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Im Frühjahr 2004 wurde der Stadtteil St. Pauli in Hamburg zum Schauplatz einer 
aufsehenerregenden Translokation: Wie auf dem Titelbild dieses Sammelbandes zu 
sehen, wurde die historische Wache am Millerntor mit einem Kran um etwa 30 Meter 
versetzt – eine besonders eindrückliche Variante von Verschiebungen als kulturellem 
Phänomen, sind es doch gerade Häuser, die als sogenannte Immobilien und damit als 
per se ›unbewegliches Sachgut‹ gedacht werden.1

Hamburgs einziges erhaltenes Torhaus befand sich – und befindet sich auch 
jetzt noch – zwischen der evangelischen Hauptkirche St. Michaelis, genannt »Mi-
chel«, und dem Beginn der Reeperbahn. Es ist nicht nur das letzte Torgebäude Ham-
burgs, sondern auch eines der ältesten Bauwerke der Innenstadt. Der eingeschossige 
klassizistische Bau mit Portikus und flachem Satteldach wurde nach den Plänen des 
ersten Hamburger Baumeisters Carl Ludwig Wimmel um 1819 erbaut und stand an 
der Stelle, an der sich früher eines der drei Hamburger Haupttore befand: das Mil-
lerntor im Westen der Stadt. Während die Torhäuschen vom Dammtor im Norden 
und vom Steintor im Osten mit der 1860 abgeschafften Torsperre verschwanden,2 
blieb die Millerntorwache trotz fehlender Funktion erhalten. Doch ihre Situierung 
an einem der wichtigsten Verkehrswege Hamburgs sollte dem kleinen Häuschen im 
Laufe der Jahrhunderte zum Verhängnis werden: Mit dem wachsenden Verkehrsauf-
kommen stand es nun unmittelbar an einer der befahrensten Straßen der Stadt; es 
wurde hier nicht nur mit Graffiti versehen, sondern auch durch Verkehrsvibrationen, 
Abgasstoffe und Autounfälle beschädigt. Um den Erhalt des Gebäudes langfristig zu 
gewährleisten, beschloss man im Jahr 2002, das Torhäuschen an eine andere Stelle 
zu versetzen.

Vorwort

1	 Vgl. exemplarisch den mit zahlreichen Text- und Bildquellen versehenen Beitrag von W. Haio Zimmer-
mann: Die mobile Immobilie. Zum traditionellen Wandern von Holzbauten in Europa und Nord-Amerika 
im 1. und 2. Jahrtausend n. Chr., in: Fred Kaspar (Bearb.): Bauten in Bewegung. Von der Wiederverwendung 
alter Hausgerüste, vom Verschieben und vom Handel mit gebrauchten Häusern, von geraubten Spolien, Ko-
pien und wiederverwendeten Bauteilen, Mainz 2007 (= Denkmalpflege und Forschung in Westfalen Bd. 47), 
S. 64–92.

2	 Vgl. Eckart Hannmann: Carl Ludwig Wimmel 1786–1845. Hamburgs erster Baudirektor, München 1975  
(= Studien zur Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts Bd. 33), S. 115.
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8 Vorwort

Am 7. März 2004 um 13.30 Uhr wurde die Millerntorwache, die immerhin 127 
Tonnen wiegt, unter großem öffentlichen Interesse von einem 800t-Kran in nur zwei 
Stunden um rund 30 Meter nach hinten, von der Hauptstraße in die parkartig gestal-
teten Wallanlagen, transloziert. Auch wenn das Gebäude nicht an eine gänzlich an-
dere Stelle gerückt, sondern nur um wenige Meter verrückt wurde, war das Ergebnis 
mehr als sehenswert. So wurde die Alte Wache – an ihrem neuen Ort angekommen 
– restauriert und von all den Spuren des alten Ortes befreit. Zudem ging mit der Ver-
setzung durch den Kran auch eine Verschiebung der Besitzverhältnisse einher. Hatte 
das Gebäude an seinem alten Platz ein Schattendasein mit wechselnden Besitzver-
hältnissen geführt, wurde es mit seinem Umzug an das »Hamburg Museum« überge-
ben.3 Dabei erfuhr es auch einen Funktionswandel: Seit dem 16. Oktober 2013 wird 
das Gebäude nun unter dem Namen »Museum für Hamburgische Geschichtchen« 
als »Ort zum Erzählen und Zuhören« genutzt, an dem persönliche Geschichten über 
Hamburg zusammengetragen werden, die zum Teil aufgezeichnet und im »Hamburg 
Museum« archiviert sowie über dessen Webseite erneut verbreitet werden.4 

Die Translozierung der alten Millerntorwache ist folglich nicht nur das Zeugnis 
einer bautechnisch ebenso aufwendigen wie eindrucksvollen Verschiebung, sondern 
macht zugleich deutlich, dass sich mit einem Ortswechsel so mancherlei verschieben 
kann: Aussehen, Besitzverhältnisse, Nutzung und Bedeutung. Entsprechend gehört 
es zu den heute allgemein gültigen Grundsätzen der denkmalpflegerischen Praxis, 
dass die Versetzung von Denkmälern nur in Ausnahmefällen erfolgen sollte. So heißt 
es schon in Artikel 7 der Internationalen Charta über die Konservierung und Restau-
rierung von Denkmälern und Ensembles (der sogenannten Charta von Venedig) aus 
dem Jahr 1964: 

»Das Denkmal ist untrennbar mit der Geschichte verbunden, von der es Zeugnis 
ablegt, sowie mit der Umgebung, zu der es gehört. Demzufolge kann eine Trans-
lozierung des ganzen Denkmals oder eines Teiles nur dann geduldet werden, wenn 
dies zu seinem Schutz unbedingt erforderlich ist oder bedeutende nationale oder 
internationale Interessen dies rechtfertigen.«5 

Die hier angesprochene bedeutsame Verbindung des Denkmals zu seiner Geschichte 
und seiner Umgebung, die – so lautet das entscheidende Kriterium für eine mögliche 
Translokation – so lange wie möglich erhalten werde müsse, lässt sich jedoch nur 
begrenzt auf sämtliche Arten von Verschiebungen übertragen: Nicht immer ereignen 
sich diese derart aufsehenerregend wie im Fall der Millerntorwache oder anderer 

3	 Vgl. http://www.hamburgmuseum.de/de/millerntorwache/geschichte-der-millerntorwache.htm (17.7.2014).
4	 Vgl. http://www.hamburgmuseum.de/de/millerntorwache/museum-fuer-hamburgische-geschichtchen.htm 

(17.7.2014).
5	 Charta von Venedig 1964. Internationale Charta über die Konservierung und Restaurierung von Denkmä-

lern und Ensembles, URL: http://www.bda.at/documents/455306654.pdf (30.7.2014).
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9Vorwort

Baudenkmäler. Vielmehr sind Verschiebungen kulturelle und gesellschaftliche Vor-
gänge, die sich ununterbrochen vollziehen und damit ebenso unauffällig geschehen 
können. Und dennoch, mit jeder noch so unscheinbaren Translozierung gehen auch 
Vorgänge der Dekontextualisierung und Neukontextualisierung einher, bei denen 
sich nicht nur die verschobenen Gegenstände, Körper und/oder Orte und die ihnen 
zugeschriebenen Funktionen und Bedeutungen verändern können, sondern auch der 
Zusammenhang, aus dem etwas heraus bewegt wurde, sowie das Umfeld, in das es 
hinein bewegt worden ist.

In der kulturwissenschaftlichen Forschung finden sich unterschiedliche Kon-
zeptualisierungen von »Verschiebung«: So greifen etwa psychoanalytisch orientierte 
Ansätze die Idee der Affektverschiebung aus der Freud’schen Traumdeutung auf, und 
der in der vergleichenden Kulturanalyse entwickelte Begriff des Kulturtransfers – als 
ein »Schlüsselbegriff der Kulturanalyse«6 der letzten Jahrzehnte – ist grundlegend 
durch ein dynamisches Kulturmodell der permanenten Bewegungen und Transfor-
mationen auch und nicht zuletzt von Begriffen und Symbolen geprägt. Der vorlie-
gende Sammelband konzentriert sich in diesem heterogenen Feld der Ansätze und 
Zugänge dagegen auf konkrete Verschiebungsprozesse materieller Kultur: Es geht 
um Dinge, die sich nicht mehr an ihrem (vermeintlich) ursprünglichen oder zuge-
wiesenen Platz befinden. Dabei zwingt eine Perspektivierung unter dem Vorzeichen 
der »Verschiebung«, im Unterschied etwa zu Denkmodellen gerade in der aktuellen 
kulturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit materieller Kultur, die im Zuge der 
Akteur-Netzwerk-Theorie auf eine Symmetrie aller – menschlichen wie dinglichen 
– Akteure in gemeinsamen Aktionsnetzwerken abheben, die Frage nach Intentionen, 
Motivationen und Bedürfnissen zu stellen und damit auch Asymmetrien deutlicher in 
den Blick zu nehmen. Schließlich werden in dieser Perspektivierung – und daran hat 
unter anderem Michael Falser in seinen Überlegungen zur »transkulturellen Überset-
zung von Architektur«7 noch einmal erinnert – auch kulturübergreifende ideologische 
und machtpolitische Dimensionen von Transformationen stärker akzentuiert, die 
nicht zuletzt in Migrationsprozessen und der wissenschaftlichen Auseinandersetzung 
mit ihnen eine zentrale Rolle spielen.

Verschobene Dinge sind – bisweilen hoch emotionale – Erinnerungsträger und 
bergen Erwartungshaltungen. Sie stellen somit immer auch Verbindungen zwischen 

6	 Wolfgang Kaschuba: Urbane Kulturtransfers: Globale Stile, mediale Bühnen, lokale Räume, in: Eszter B. 
Gantner/Péter Varga (Hg.): Transfer – Interdisziplinär! Akteure, Topographien und Praxen des Wissen-
stransfers, Frankfurt am Main 2013, S. 211–234, URL: http://www.kaschuba.com/bild/pdf/Urbane%20Kul-
turtransfers.pdf (30.7.2014). Vgl. grundlegend den Gedanken der Verschiebung als elementarer Bestandteil 
der Theoriebildung in den Cultural Studies, hier u. a. Udo Göttlich: Unterschiede durch Verschieben. Zur 
Theoriepolitik der Cultural Studies, in: Jan Engelmann (Hg.): Die kleinen Unterschiede. Der Cultural Stu-
dies-Reader, Frankfurt am Main, New York 1999, S. 49–63.

7	 Michael Falser: Transkulturelle Übersetzung von Architektur: Gipsabgüsse von Angkor Wat für Paris und 
Berlin, in: Ders./Monica Juneja (Hg.): Kulturerbe und Denkmalpflege transkulturell. Grenzgänge zwischen 
Theorie und Praxis, Bielefeld 2013, S. 81–99.
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alten und neuen Kontexten her, zwischen Orten, die sie verlassen haben, und Orten, 
an die sie gelangt sind. Die Kunsthistorikerin und Klassische Archäologin Caro-
la Jäggi spricht in Bezug auf Spolien von »materialen Wanderbewegungen«,8 die 
sowohl räumlich als auch zeitlich zu denken sind – und auch sie fragt, warum der 
Aufwand der Verschiebung betrieben wird, welche Motivationen, Intentionen, wel-
che gefühlten oder bestehenden Notwendigkeiten derartige Verschiebungsprozesse 
in Gang setzen. Das von Carola Jäggi gewählte Beispiel weist indirekt zudem auf 
einen weiteren Aspekt unseres Sammelbandes hin: Der Blick auf Verschiebungen 
akzentuiert noch einmal in besonderem Maße das Prozessuale und Dynamische von 
Kultur, wie es in jüngeren Kulturkonzepten (hier maßgeblich auch das bereits an-
gesprochene Modell des »Kulturtransfers«) herausgestellt wird. Zugleich handelt es 
sich aber um eine Praktik, die – um wahrgenommen und entsprechend als kulturelle 
Technik und Strategie wirksam werden zu können – auf implizite Ordnungsvorstel-
lungen (hier etwa auf architektonische Klassifikationen und Epochenzuordnungen) 
rekurriert. Verschiebungen erinnern auch an die in dynamischen Kulturmodellen 
häufig nicht hinreichend beachtete Wirkmächtigkeit von Dimensionen der Festig-
keit, Trägheit und Starrheit kultureller Formen und Formationen, von Unhinter-
fragtem und vermeintlich Selbstverständlichem, vor deren Hintergrund Verschie-
bungsprozesse – als Durchbrechung und Irritation – Effekte überhaupt erst entfalten 
können. 

Der Sammelband unterzieht diese und weitere übergeordnete Aspekte mit unter-
schiedlichen Ansätzen und aus unterschiedlichen kulturwissenschaftlichen Diszi- 
plinen einer kritischen Überprüfung. Im Mittelpunkt der Beiträge stehen Themen, 
in denen entweder der Prozess des Verschiebens im Vordergrund steht oder in denen 
das Verschieben als künstlerisches Motiv analysiert wird. Die Texte basieren auf den 
Vorträgen der Tagung »Verrückt, Verrutscht, Versetzt. Zur Verschiebung von Gegen-
ständen, Körpern und Orten«, die im Februar 2013 im Warburg-Haus Hamburg statt-
gefunden hat.

Karen Michels behandelt die einstige Praxis des Verrückens von Büchern – und 
damit die physische Dimension von Verschiebungen als elementarem Bestandteil der 
Wissensproduktion – am Ort der Tagung: der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek 
Warburg. Aby Warburgs Ordnungsprinzip, das »Gesetz der guten Nachbarschaft«, 
sowie die damit verbundene Mobilität der Bücher waren insbesondere für die Bib-
liotheksmitarbeiter mit Tücken verbunden, verweisen aber auf Warburgs generelles 

8	 Carola Jäggi: Materiale Wanderbewegungen: Spolien aus transkultureller Perspektive, in: ebd., S. 53–67. 
Michael Niehaus betont in seiner Konzeptualisierung der »wandernden Dinge« das Eigene dieser Wander-
bewegungen: »Aber das wandernde Ding ist eben nicht dasselbe wie das von Hand zu Hand gehende Ding. 
Es geht nicht auf in den Akten, die Subjekte mit ihm vollziehen können, weil es einen eigenen Weg hat.« 
Ders.: Das Buch der wandernden Dinge. Vom Ring des Polykrates bis zum entwendeten Brief, München 
2009, S. 391.
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Interesse für alles Transitorische – sowohl das Materielle als auch das Immaterielle, 
Geistige betreffend.

Mit dem Versetzen von Gegenständen in der Literatur beschäftigt sich Uwe C. 
Steiner und argumentiert dabei für eine Ausdehnung des Handlungsbegriffs auch 
auf Dinge. Am Beispiel von Lessings Emilia Galotti zeigt er, wie im bürgerlichen 
Trauerspiel, in dem das (objektivierte) Innere des Menschen im Zentrum steht, die 
Gegenstände (hier: Dolch, Haarnadel und Rose) als Akteure auftreten und über ihr 
Zirkulieren die tragische Situation und Position des Subjekts erst eröffnen.

Klara Löffler betrachtet künstlerisch realisierte Phantasien der Verrückung von 
Einfamilienhäusern – und damit von Objekten, die grundsätzlich als Garanten der 
Stabilität und festen Verankerung konzeptualisiert werden. Am Beispiel ausgewählter 
Werke von Erwin Wurm und Buster Keaton zeigt sie, wie die Offenheit der Deutun-
gen, die Faszination an dem und das Staunen über das Verrutschen von Ordnungen 
im Format der Komik beziehungsweise des Slapsticks im offiziellen Kunstdiskurs in 
eine normative, kritisch-reflexive Lesart überführt werden.

Welche Rolle beweglichen Gegenständen bei der angeordneten Aufgabe des 
eigenen Hauses und Wohnumfeldes zukommt, arbeitet Valeska Flor am Beispiel der 
Umsiedlungsprozesse im rheinischen Braunkohlerevier heraus. Sie führt anhand von 
Interviews mit Umsiedlerinnen und Umsiedlern vor, wie vom Alt-Ort an den Neu-Ort 
mitgenommene Gegenstände als materialisierte Erinnerungen fungieren, aber auch 
wie deren gemeinschaftliche, ritualisierte Versetzung eine Möglichkeit der Herstel-
lung von Agency darstellt.

Inwiefern sich die Bedeutung des neu eingenommen und/oder des verlassenen 
Ortes verschieben kann, analysiert auch Jeannet Hommers am Beispiel von Reliqui-
entranslationen in romanischen Kirchen Burgunds. Ausgehend von Saint-Andoche in 
Saulieu und Saint-Lazare in Autun zeigt sie, dass bei der Versetzung von Reliquien 
zudem deren visuelle (Neu-)Inszenierung mitberücksichtigt wurde, um unabhängig 
von legendarischen Überlieferungen und weiteren schriftlichen Echtheitsbekundun-
gen die Authentizität der Reliquien an dem jeweiligen (neuen) Ort nachzuweisen und 
damit langfristig bezeugen zu können.

Sonja Windmüller untersucht das physische Bewegungsprogramm von Karne-
valsparaden, deren Routengestaltung und Raumproduktion. Am Beispiel des Trini-
dad Carnival in Port of Spain arbeitet sie das Wechselverhältnis von körperlicher 
Bewegung und Narrativen heraus, über das sich die durchaus heterogene Sinnpro-
duktion der Paraden des Trinidad Carnival konstituiert. Globale Zirkulationen wie 
das explizit transkulturelle Selbstverständnis des Trinidad Carnival bringen spezi-
fische Bewegungsformen und -muster hervor, werden aber auch andersherum erst 
durch diese ermöglicht. 

»Verrückte Körper« – jedoch nicht nur der realen, sondern auch der fiktionalen 
Welt – stehen ebenso im Beitrag von Benjamin Beil über eine der wohl prägnantesten 
Bildkompositionen des zeitgenössischen Computerspiels, die First-Person-Perspek-
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12 Vorwort

tive, im Vordergrund. Im Vergleich mit Ernst Machs Selbstanschauung Ich skizziert 
Beil die paradoxe Grundstruktur der First-Person-Perspektive in ihrer vermeintlich 
»natürlichen« Darstellung in einer fiktional geschlossenen Spielwelt.

Mit Verschiebungen in medialen Formaten beschäftigen sich auch die folgen-
den Ausführungen von Irmela Marei Krüger-Fürhoff. Sie zeigt anhand eines Spiel-
films und einer Erzählung, wie die Transplantationschirurgie sowohl bedrohlich als 
auch positiv medial imaginiert werden kann. Der Prozess des Verpflanzens von Or-
ganen wird in einem der Beispiele im Sinne des »Vertauschens«, im anderen in der 
Bedeutung des »Verknüpfens« dargestellt.

Ebenfalls um das Versetzen (fremdartiger) Dinge sowie die Möglichkeiten und 
Grenzen des Verknüpfens mit dem Eigenen geht es in dem Beitrag von Christina Ka-
tharina May. Am Beispiel des Gelsenkirchener Zoos (konkreter: im Vergleich vom 
»Ruhr-Zoo« und der 2005 auf diesem Gelände erbauten »ZOOM Erlebniswelt«) ana-
lysiert sie, wie unterschiedliche Orte und Landschaften zusammengeführt werden 
und sich damit sowohl die Grenzen zwischen dem Fremden und Heimischen als auch 
zwischen Tieren und Menschen verschieben können.

(Trans-)Lozierte Räume untersucht auch Tim Urban in seinem Beitrag über die 
Translokation der Sakraltopographie Jerusalems. Im Zentrum seines Interesses ste-
hen der Stadtraum Jerusalem als Erinnerungsraum und seine Übertragung ins Bild, 
wie etwa in Hans Memlings Turiner Passion, in dem die sich von Ort zu Ort bewe-
genden Protagonistinnen und Protagonisten im Bild unterschiedliche Erinnerungs-
räume konstituieren.

Daria Dittmeyer fragt anhand von Bildbeispielen des späten Mittelalters und 
der frühen Neuzeit, auf welchen verschiedenen semantischen Ebenen verrutschte 
Kleidung in Passionsdarstellungen fungieren kann. Im Fokus stehen dabei insbeson-
dere entblößte Gesäße der Schergen Jesu, die als ästhetische Beleidigung von zent-
raler Bedeutung für die intendierte, alle Sinnesorgane einbeziehende Affizierung des 
Betrachters durch das Medium des Bildes sind.

Um innerbildliche, motivische Verschiebungen geht es auch Anna Degler, die an 
Beispielen aus der Kunstgeschichte des 14. bis 16. Jahrhunderts untersucht, welche 
Funktion das Tier-Parergon, insbesondere die Katze, in Darstellungen sakraler The-
men besitzen kann. Die Versetzung des Tiermotivs an prominente Orte innerhalb der 
Bildräume – und damit die Verschiebung der Relation von Ergon und Parergon – geht in 
einem rezeptionsästhetischen Sinn mit einer Verschiebung des Betrachterblicks einher.

Inwieweit die Verschiebung an prominente Plätze darüber hinaus ein symbol-
trächtiger, politischer Akt sein kann, behandelt schließlich Peter Stephan am Beispiel 
der Versetzung des Vatikanischen Obelisken unter Papst Sixtus V. im Jahr 1586. Als 
technische Weltsensation von den Zeitgenossen gefeiert, war sie jedoch vor allem 
der Auftakt einer städtebaulichen Kampagne, mit der Sixtus V. nach dem Konzil von 
Trient die moralische Erneuerung der Kirche zu bezeugen und den heidnischen Geist 
der Antike auszutreiben gedachte.
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13Vorwort

Fritz Saxl bemerkte zu seinem ersten Besuch der Bibliothek Aby Warburgs, damals 
noch in dessen Privathaus in der Heilwigstraße 114: 

»Sie besaß damals etwa 15 000 Bände, und jeder jüngere Student, wie ich, muß sich 
bei dem Anblick verwirrt gefühlt haben. […] Auch die Aufstellung der Bücher ver-
wirrte, und ein Student mußte sie als höchst sonderbar empfinden − vielleicht wurde 
Warburg nicht müde, sie immer wieder umzustellen. Jeder Fortschritt in Warburgs 
geistigem System, jeder neue Gedanke zum Zusammenhang von Fakten veranlaßte 
ihn, die einschlägigen Bücher neu zu ordnen. Die Bibliothek änderte sich mit jedem 
Wechsel seiner Forschungsmethoden und seiner Interessen.«9 

Wie das Zitat von Saxl noch einmal verdeutlicht, vermögen nicht nur physische Ver-
rückungen von Dingen neue Gedanken und Perspektiven zu eröffnen, sondern an-
dersherum verlangt gelegentlich auch das Verschieben von Gedanken und Perspek-
tiven ein Neu-Arrangement der Dinge. Wir danken allen, die sich in diesem Sinne 
unserem Thema angenommen und am Gelingen der Tagung an diesem hierfür so 
geeigneten Ort sowie an der Erstellung des vorliegenden Sammelbandes mitgewirkt 
haben. Ein besonderer Dank gilt der Isa Lohmann-Siems Stiftung für die großzügige 
Förderung unseres Forschungsprojekts.

Daria Dittmeyer, Jeannet Hommers und Sonja Windmüller
 

9	 Zit. nach Ernst H. Gombrich: Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Hamburg 1992, S. 435.
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Abb. 1  Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Hamburg, Lesesaal, 1926
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1	 Karen Michels: Aby Warburg. Im Bannkreis der Ideen, München 2007, S. 73.
2	 Zit. nach: Hans-Michael Schäfer: Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. Geschichte und Persön-

lichkeiten der Bibliothek Warburg mit Berücksichtigung der Bibliothekslandschaft und der Stadtsituation 
der Freien und Hansestadt Hamburg zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Berlin 2003 (= Berliner Arbeiten zur 
Bibliothekswissenschaft Bd. 11), S. 207.

Das Haus

Als am 1. Mai 1926 der Neubau der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg  
(K.B.W.) in der Hamburger Heilwigstraße mit einem Vortrag von Ernst Cassirer er-
öffnet wurde, war der Umzug der Bücher noch in vollem Gange. Sie kamen aus dem 
Nachbarhaus, wo Warburgs halböffentliche Bibliothek bis dahin in seinen Wohn-
räumen ein zuletzt durch die räumlichen Verhältnisse übermäßig belastetes Dasein 
gefristet hatte: »Übrigens, ich beschenke Sie mit einer schönen Idee«, so hatte ein 
langjähriger Freund Warburg schon 1908 geraten. »Bauen Sie sich ein Haus. Wie oft 
werden Sie Ihr Jüngstes mit irgendeinem großen Lexikon verwechselt haben und wa-
ren gewiss ganz erstaunt, dass sich Ihr Kind aufklappen ließ.«1 Mitarbeiter, Besucher 
und die Familie waren über Jahre von der ständig wachsenden Bücherflut dominiert 
worden, und die Einhaltung auch nur einer groben Systematik hatte sich aus Platz-
mangel in den letzten Jahren als unmöglich erwiesen:

»Der Ausbau sämtlicher Abteilungen im bisherigen Massstabe wird gehemmt oder 
vollständig verhindert durch den fast nicht mehr zu behebenden Platzmangel. Die 
Bücher stehen in allen Abteilungen so gedrängt und die Borte sind bereits in den 
Zimmern so hoch emporgeführt, dass wir für die Neuanschaffungen in vielen Fällen 
an den ihnen im System der Bibliothek zukommenden Stellen keinen Platz mehr 
finden. Es entsteht durch diesen Platzmangel eine Unübersichtlichkeit in der Bib-
liothek die selbst durch die grösste Sorgfalt kaum mehr zu beheben ist. […] Es wird 
also ein dauerndes Herumrücken der ganzen Bestände notwendig, das sehr viel Zeit 
und Arbeit kostet, eine Arbeit, die ganz unfruchtbar ist«,2 

so klagt Fritz Saxl im Jahresbericht für 1923. Von ihm ist überliefert, dass er, »als er 
das erste Mal 1911 in die Bibliothek kam, sehr verwirrt gewesen« sei: zum einen vom 

Karen Michels
Bücher-Rücken oder zur Ästhetik des Transitorischen
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3	 Zit. nach Perdita Rösch: Aby Warburg, Paderborn 2010, S. 115.

System der Anordnung, dann aber auch dadurch, dass Warburg die Bücher ständig 
umstellte.3 Jeder Fortschritt in Warburgs geistigem System, jeder neue Gedanke im 
Zusammenhang von Fakten habe ihn bereits damals veranlasst, die einschlägigen 
Bücher neu zu ordnen.

Nun also sollte alles anders werden. Das neue, eigens als Bibliothek errichtete 
Haus bot die Möglichkeit, die Bücher nicht nur vernünftig aufzustellen, sondern auch 
neu zu ordnen. In dem backsteinernen, in Anlehnung an die öffentlichen Gebäude 
Fritz Schumachers und von einem jüngeren Kollegen des Hamburger Stadtbaumeis-
ters entworfenen sogenannten »Büchertrutzkasten« standen ein geräumiger Lesesaal 
inklusive Empore sowie vier übereinander liegende Magazine zur Verfügung. Für 
alles Organisatorische war Fritz Saxl verantwortlich, der während Warburgs sechs-
jährigem Aufenthalt in Sanatorien die Geschäfte selbständig weitergeführt hatte.

Der Lesesaal

Herzstück des Hauses war (und ist bis heute) der ovale, nach Herrenzimmer-Art ei-
chengetäfelte und mit einem rosettenähnlichen Oberlicht versehene Saal. So reprä-
sentativ wie multifunktional diente er tagsüber als Lesesaal und als Veranstaltungs-
ort für die Lehrveranstaltungen, die Saxl und Warburg für das Kunstgeschichtliche 
Seminar der neugegründeten Hamburger Universität anboten. Abends fanden hier 
die regelmäßigen Vortragsveranstaltungen der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek 
Warburg statt. Zur Erweiterung des Platzangebots hatte man in dem Saal auf der 
zum Haus liegenden Seite eine Empore eingezogen, auf der in zwei Reihen Klapp-
sitze angeordnet waren. Besonders von hier oben wurde deutlich, dass der ellipsoide 
Raum den Charakter einer Arena besaß, deren energetische Spannung sich – nach 
Warburgs Vorstellung – auf die intellektuelle Atmosphäre übertragen sollte. Unten 
standen Nachschlagewerke und Handbücher in den Regalen, während auf der Em-
pore die reichhaltige Zeitschriftenauslage der K.B.W. Platz fand. Zudem ließen sich 
an den Regalen Schübe ausziehen, auf die Warburg die mit dunklem Stoff bezogenen 
Tafeln seines Bilderatlas stellen konnte.

Die Ordnung der Bücher 

»Mnemosyne« – so stand es in Stein gemeißelt auf dem steinernen Türbalken über 
der inneren Eingangstür. Das griechische Wort für ›Erinnerung‹ oder ›historisches 
Bewusstsein‹ wies jedem Besucher sowohl praktisch als auch symbolisch den Weg 
in die Welt des Wissens und der Erkenntnis. Die Bibliothek nämlich war einem Spe- 
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4	 Fritz Saxl: Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930), in: Dieter Wuttke (Hg.): 
Aby M. Warburg. Ausgewählte Schriften und Würdigungen, Baden-Baden 1979 (= Saecula Spiritalia Bd. 1), 
S. 331–334, hier S. 331.

5	 Karen Michels/Charlotte Schoell-Glass (Hg.): Aby Warburg. Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Biblio-
thek Warburg, Berlin 2001 (= Gesammelte Schriften, Abt. 7, Bd. 7), S. 34.

6	 Schäfer (2003), S. 207.
7	 Die Anordnung ist umstritten, vgl. Schäfer (2003), S. 228. Vermutlich hat sich die hier beschriebene Eintei-

lung der Stockwerke erst ab 1927 verfestigt.

zialproblem gewidmet, dem »Nachleben der Antike«. Die Frage nach dem Fortwir-
ken der klassischen Antike in der Moderne war spätestens seit Jakob Burckhardts Die 
Kultur der Renaissance in Italien (1860) nicht mehr originell. Warburg aber hatte 
einen eigenen, radikal interdisziplinären Ansatz entwickelt, Kunstwerke unter die-
sem Gesichtspunkt nicht mehr nur als ästhetische Phänomene, sondern als kulturhis-
torische Dokumente zu betrachten. Das Programm der Bibliothek war somit darauf 
ausgelegt, 

»die geschichtlichen Tatsachen der Überlieferung zu untersuchen, die Wanderstra-
ßen der Tradition aufzuzeigen, und zwar so allseitig als möglich, dann aber aus sol-
cher Erkenntnis allgemeine Schlüsse auf die Funktion des sozialen Gedächtnisses 
der Menschheit zu ziehen«.4 

Diese von Warburg erdachte Problemstellung bestimmte sowohl die Themen als auch 
die Aufstellung der Bücher: Angeschafft wurden nicht nur Werke zur Kunstgeschich-
te und Geschichte, sondern gleichermaßen, um nur Beispiele zu nennen, Bücher zur 
Philosophie, zur Medizingeschichte, zur Psychologie, Astrologie, Volkskunde und 
Rechtsgeschichte. Aufgestellt wurde die Literatur nicht nach den üblichen systema-
tischen, sondern nach inhaltlichen Kriterien. So konnte etwa die Herleitung einer 
Figur auf einem Fresko in einem italienischen Renaissance-Palast aus einer arabi-
schen Medizin-Handschrift über ein byzantinisches Handbuch zur Astrologie und 
ein persönliches Horoskop des Auftraggebers durch die nebeneinander platzierte 
Literatur abgebildet sein. Bücher wiesen gleichzeitig Problemstellungen nach und 
dienten, Warburg zufolge, als »Wegweiser zu deren Lösungen«.5 Das System hieß: 
das »Gesetz der guten Nachbarschaft«.

Die architektonische Struktur des Gebäudes bildete den Rahmen für eine grobe 
Einteilung der Bücher in vier Themengebiete – wie es »durch Professor Warburgs 
Gedankengänge der Bibliothek vorgeschrieben«6 war. Dem ersten Geschoss wurden 
unter dem Stichwort »Bild« die Kunstgeschichte, Archäologie und Architektur zu-
geordnet, dem zweiten – »Orientierung« – die Religionswissenschaften, die Magie, 
Kosmologie und Philosophie. Das dritte Stockwerk – »Wort« – nahm die klassische 
und neuzeitliche Literatur und Bildungsgeschichte, das vierte – »Handlung/Drome-
non« – historische, volkskundliche, sozialgeschichtliche sowie theater- und musik-
wissenschaftliche Werke auf.7 
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8	 Vgl. Kurt W. Forster: Die Hamburg-Amerika-Linie, oder: Warburgs Kulturwissenschaft zwischen den 
Kontinenten, in: Horst Bredekamp/Michael Diers/Charlotte Schoell-Glass (Hg.): Aby Warburg. Akten des 
internationalen Symposions Hamburg 1990, Weinheim 1991, S. 11–38, hier S. 19; Michels/Schoell-Glass 
(2001), S. 130.

9	 Vgl. Toni Cassirer: Mein Leben mit Ernst Cassirer, Hildesheim 1981, S. 125 ff. 

Was hatte der Nutzer davon?

Der Bücherapparat zeichnete unmittelbar die Denkbewegungen Warburgs nach: Als 
»plastisches Element« mache das Buch »durch seine körperliche Gegenwart und im 
Nachbarschaftskonzern die Besonderheit der encyclopädischen Ganzheit und Wachs-
tumsfähigkeit« aus, die seinen Forschungsansatz auszeichnete.8 Es versteht sich von 
selbst, dass ein solches, aus der persönlichen Handbuchsammlung erwachsenes Ord-
nungsprinzip vor allem für seinen Erfinder von Nutzen war. Aber auch Fremde pro-
fitierten von dem »Gesetz der guten Nachbarschaft« – besonders dann, wenn sie mit 
einer konkreten Fragestellung in die K.B.W. kamen. Studenten hatten in der Regel 
das Glück, nicht nur das gewünschte Buch, sondern gleich einen ganzen Regalmeter 
Fachliteratur vorgelegt zu bekommen, was ihnen viele mühselige Forschungswege 
und -umwege ersparte. 

Der außergewöhnlichen Faszination und Anregung, die von einer solchen, inter-
disziplinär eingerichteten, kulturwissenschaftlich orientierten Buchsammlung ausging, 
konnten sich auch arrivierte Wissenschaftler kaum entziehen. Bestes Beispiel ist der 
Philosoph Ernst Cassirer, der nach dem erstmaligen Betreten der K.B.W. geäußert ha-
ben soll, entweder ließe er sich in ihr über Nacht einschließen oder er käme nie wieder. 
Cassirer fand die von ihm untersuchte Frage nach dem Wesen des Symbols hier in einer 
interdisziplinären Bücheranordnung gespiegelt wieder. Er bekam – eine Sondervergüns-
tigung – die Bücher waschkörbeweise nach Hause geliefert und ließ sich durch sie (und 
durch den damaligen Bibliotheksleiter Saxl) zu zahlreichen eigenen Arbeiten anregen.9 

Einräumen

Mit der Einweihung des neuen Gebäudes begann Warburg ein Bibliothekstagebuch zu 
führen, in dem auch die Mitarbeiter zu berichten hatten. Zahlreiche Einträge belegen, 
dass das Ordnen der Bücher nach subjektiven Kriterien die eigentliche Herausforderung 
bildete, der sich das Personal über einen langen Zeitraum hinweg zu stellen hatte. Haupt-
verantwortliche für das Ordnen der Bücher war die promovierte Philosophin Gertrud 
Bing, die Saxl 1921 eingestellt hatte. Bing beaufsichtigte einen flexiblen Stab »wissen-
schaftlicher Hilfsarbeiter«, darunter Bibliotheksfachkräfte wie Frau Lieby (von der Com-
merzbibliothek) und Fräulein von Haken, aber auch Hermann Noack, Privatdozent der 
Philosophie, sowie zahlreiche Studenten, unter ihnen Ludwig Heinrich (Heinz) Heyden-
reich, der spätere langjährige Leiter des Zentralinstituts für Kunstgeschichte in München. 
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10	 Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, zit. nach: Michels/Schoell-Glass (2001), S. 1.
11	 Ebd., S. 5.
12	 Ebd.
13	 Ebd., S. 76.

Warburg selbst hatte in dieser Phase, so verrät es das Bibliothekstagebuch, vor 
allem die äußere Ordnung der Regale im Blick: »An meine Mitarbeiter«, so heißt es 
schon am 30. Juli 1925, »Das Greuel der schief stehenden Bücher muß aufhören, da 
es der Bibliothek den Ausdruck eines Zigeunerwagens giebt. – Jedermann mache es 
sich zur Aufgabe, die Bücher wo sie im Hinfall sind, aufzurichten. Warburg«.10 Ger-
trud Bing dagegen oblag die schwierige Aufgabe, die einzelnen Abteilungen zu ord-
nen, sie in das Gesamtsystem einzugliedern, sie mit Signaturen zu versehen und sie in 
mehreren Katalogen zu verorten. »Vormittag«, so hält Warburg am 24. August 1926 
im Bibliothekstagebuch fest, »Spaziergang mit Bing und Meier durch die Magazine: 
beschlossen die Alchemie nach II zu bringen, Briefmarken nach I (mit Heraldik und 
Impresen.) In IV Abteilung: Soziale Typenbildung zu bilden (NB wo steht zum Bei-
spiel Rembrandt als Erzieher?)«.11 Bing reagiert umgehend:

»Abteilung Ethnologie durchgesehen und Signaturen bestimmt. Impresen und He-
raldik nach I. Abteilung Encyclopaedie mit Meier und Klibansky besprochen. Es 
fehlen zur Vollständigkeit noch eine Reihe grundlegender Werke, hauptsächlich Al-
tertum, deren bibliographische Angaben Klibanski [sic] liefern wird.«12 

Auch die Binnengliederung innerhalb der einzelnen Abteilungen stellte eine komple-
xe intellektuelle Herausforderung dar, wie aus einer Tagebucheintragung Bings vom 
28. März 1927 hervorgeht:

»Mit Noack Ordnung der Abteilung Religion besprochen. Er schlug folgende Rei-
henfolge vor: Denken und Religion des primitiven Menschen (an Anthropologie 
anknüpfend) Kult, Mythen, Riten und religiöse Institutionen. Dann historisches 
Abrollen: Indianer, Afrikaner und so weiter. Griechen, Römer, Spätantike und so 
weiter. Dann erst das rein philosophische Problem: vergleichende Religions-For-
schung, Religions-Philosophie, Religions-Psychologie undsoweiter. 

Mir scheint es besser, wenn man nach der Einführung in das primitive Den-
ken und Vorstellungsleben erst das philosophische Problem sich ganz entwickeln 
lässt und daran erst die historische Reihe anschließt. Denn diese Abteilung soll doch 
die Basis bilden für unsere gesamte Religionswissenschaft, d. h., letzten Endes 
auch für Judentum Christentum, Islam. Der philosophische Unterbau bezieht sich 
dann auf diese Gesamtheit, und die historische Reihe würde unangenehm unterbro-
chen, wenn man nach der Spätantike erst die philosophische Frage einschöbe. Die  
primitive Religiosität ist als Basis zu schmal, wenn man (wie wir es tun) die großen 
Weltreligionen in das Problem (und damit die Abteilung) Religion einbezieht.«13 
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14	 Ebd., S. 67.
15	 Ebd., S. 65.
16	 Ebd., S. 30.

Wiederfinden: Kataloge und die »Trikolore«

Um die Bücher schnell auffindbar zu machen, hatte man schon in früheren Jahren ein 
kreatives, flexibles Signierungssystem mittels Farbstreifen entwickelt: Jedes Buch 
wurde mit drei Farben, der sogenannten »Trikolore«, gekennzeichnet. Die oberste 
Farbe unterschied die Wissenschaftsgebiete: Philosophie etwa dunkelgrün, Kunst-
geschichte weinrot, Naturwissenschaften gelb. Der nächste Streifen gab Auskunft 
über den methodischen Stellenwert: Handbuch, Quellentext, historisches Werk. Die 
dritte Farbe schließlich ließ die jeweilige Unterabteilung erkennen, etwa italienische 
Renaissance, orientalisches Mittelalter, hellenistische Mysterienreligion usw. Zusätz-
lich wurde jedes Buch in einem alphabetischen und einem Standort-Katalog ver-
zeichnet. Die »Trikolore« hatte den Vorteil, dass die Bücher assoziativ zu Gruppen 
geordnet und ohne großen Aufwand aus diesen wieder herausgelöst werden konnten. 
Nicht bedacht hatte man leider, dass die Farben in den nach Süden ausgerichteten 
Magazinräumen schnell verblichen, womit das Signierungssystem seinen Sinn ver-
lor. Am 14. März 1927 trägt Bing im Tagebuch ein:

»Ich bestelle für die Magazine Lichtgardinen, da Signaturen und Einbände der am 
Fenster stehenden Bücher ganz entsetzlich unter der Sonne leiden. Kostet leider 
etwa 100 Mark, ist aber ganz dringend erforderlich. Da die Bücher im Lesesaal 
häufig in die Magazine verstellt werden, bekommen sie jetzt alle auf gummierten 
Ettiketten [sic] ein L, in der Größe der Farbstreifen der Bücher in den Magazinen, 
sodaß sie leicht umsigniert werden können wenn es nötig ist.«14 

Die Tücken der Mobilität und das »browsing«

Probleme traten immer dann auf, wenn ein Buch nicht an seinem Platz stand oder in ei-
nen neuen Kontext einzuordnen war oder, wie häufig der Fall, wenn Bücherankäufe in 
das System einzuordnen waren. »Zur Begutachtung:«, so wendet sich Bing am 9. März 
1927 an Aby Warburg, »wir suchen seit langem in der Bibliothek nach einem Platz, wo 
Bücher stehen könnten, die Einflüsse (politischer, künstlerischer, literarischer, sozialer 
Art) eines Landes auf das andere oder einer Kultur auf die andere behandeln.«15 

Auch die Frage nach dem aktuellen Standort von Langbehns Buch Rembrandt 
als Erzieher ist symptomatisch. Jede neue Idee, jedes neue Interessengebiet, jeder Er-
kenntnisfortschritt Warburgs schlug sich in der bibliothekarischen Ordnungsstruktur 
nieder, wie aus einem leicht verzweifelten Tagebucheintrag von Gertrud Bing am 26. 
November 1926 herauszuhören ist:
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17	 Ebd.
18	 Ebd., S. 86.
19	 Ebd., S. 553.

»[…] nachmittags versuche ich mit Klibansky die neuere Philosophie endgiltig [sic] 
festzulegen und stoße dabei auf die prinzipielle Frage, ob Persönlichkeiten als gan-
ze in ihrem Gesamtwerk zu belassen sind, oder, wie es eigentlich dem Prinzip der 
B.W. entspräche, ihre einzelnen Arbeiten dem Problem nach verschieden einzuord-
nen sind. Zum Beispiel soll Bergsons Werk als Gesamtheit in die Geschichte der 
Philosophie eingereiht, oder soll etwa ›le rire‹ zu Ausdruck, die andern Arbeiten an 
entsprechende Plätze gebracht werden.«16 

Kommentar Warburg: »Nach den inneren Accenten unserer Aufmerksamkeit kann 
bzw. muß einzelnes herausgenommen werden. Durch Verweise im Nominal und Real- 
catalog auszugleichen ist dann die persönliche künstlerische Aufgabe der Bibliothe-
kare.«17 

Das Umräumen hörte niemals auf – was aber den Vorteil mit sich brachte, dass die 
Inhalte der Bücher nicht in einem statischen Gedankenkäfig stillgestellt, sondern 
immer wieder neu aktiviert wurden. Die Herausforderung, sie trotz aller Mobilität 
doch auch leicht auffindbar zu machen, war kaum zu bewältigen: Man darf sicher 
sein, dass Warburg die Erfindung der Datenbank mit Möglichkeit zur Volltextsuche 
und mehrfacher Verschlagwortung begeistert begrüßt hätte. Heute würde man die 
Bücher mit einem Chip versehen, über den sich ihr aktueller Standort jederzeit ermit-
teln ließe. Es wirft ein Schlaglicht auf die eine zukünftige Entwicklung faszinierend 
vorwegnehmende Denkweise der K.B.W.-Angehörigen, dass Bing für das assoziati-
ve Durchwandern der Büchergruppen durch den Studenten Heinz Brauer das Wort 
»browsing« verwendete:

»Ich würde Heinz Brauer deshalb den Besuch der Magazine nicht verwehren, weil 
bei seiner eigenwilligen Arbeitsmethode die ›Entdeckungsreisen‹ in der B. W. so-
viel wert sind. Er hat in den letzten Wochen wichtige und ihn selbst sehr beglücken-
de Funde gemacht durch dieses ›browsing‹ (Frl. Reichardts Ausdruck.)«18 

Ästhetik des Transitorischen

Die permanente Rotation der Bücher besaß jedoch auch eine symbolische Dimension. 
Von Warburg immer wieder verwendete Begriffe wie »Geisteswanderung«19, »geisti-
ger Güteraustausch«20, »Kreislauf«21 oder »energetische Umschalter«22 belegen seine 
zu jener Zeit singuläre wissenschaftliche Aufmerksamkeit für Ephemeres, Vergängli-
ches, Bewegliches. Arbeiten über die florentinischen Wachs- und Votivporträts, über 
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20	 Ebd., S. 65.
21	 Z. B. ebd., S. 457.
22	 Ebd.
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die Prozesse von Apotheose und Himmelfahrt, über Die Briefmarke als Kulturdoku-
ment und vor allem sein umfangreiches Projekt zu einem Atlas der Gebärdensprache 
zeugen von einer neuen Wertschätzung des Flüchtigen. »Besser ein weniger Partient 
der Idee und ›liden wat doför hört‹ als ein saturierter Triumphator der Materie«23, so 
schreibt er seinem Schwiegersohn, dem Mediziner Paul Braden, zur Hochzeit.

So ist auch seine folgenreiche Ermunterung zur aktiven Überwindung »grenz-
polizeilicher Befangenheit« bei der Erforschung kulturhistorischer Phänomene als 
eine Grundüberzeugung zu verstehen, die sich gleichermaßen auf die Wissenschaft 
wie auf die eigene politische Gegenwart bezog. Gegen den aufkommenden Nationa-
lismus plädierte Warburg als einer der ersten für ein einiges Europa – und als es 1927 
um die Frage ging, wie sich die K.B.W. am für Hamburg geplanten Ästhetischen 
Kongress beteiligen solle, schlug Warburg mit dem Hinweis auf Lessings Konzept 
des »fruchtbaren Augenblicks« vor: »Ästhetik des Transitorischen«.24 
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