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Vorwort
Bettina Maria Brosowsky

„Indem ich baute, warf er lächelnd hin, 
habe ich mich, glaube ich, selbst erbaut.“1

Wie entsteht eigentlich Architektur? Vor-
rangig durch das Genie des Architekten, 
könnte man meinen, denn nur zu verfüh-
rerisch lesen sich diesbezüglich ja die 
Selbstbekundungen etwa der großen 
Meister der klassischen Moderne. Sie 
sahen sich beim Entwerfen als unange-
fochtene, autonome Autoritäten, die ein-
zig auf ihre Intuition, basierend auf einem 
nicht weiter präzisierten Wissens- und 
Erfahrungsschatz, zu setzen brauchten. 
Alvar Aalto beschwor in seinen raren au-
tobiografischen Äußerungen den „Mut 
der dritten Morgenstunde“. Er vergesse 
dann die zahllosen, miteinander in Wi-
derstreit tretenden Ansprüche einer ar-
chitektonischen Aufgabe und folge einer 
Arbeitsweise ähnlich der abstrakten 
Kunst, zeichne, nur vom Instinkt geleitet, 
nicht architektonische Synthesen, son-
dern bisweilen kindische Kompositionen, 
die eine Hauptidee, eine Gesamtsub-

stanz entstehen ließen. Sie erlaubte ihm 
dann, die vielen widerspruchsvollen Teil-
probleme auszugleichen.2 

Noch selbstgewisser behauptete Le Cor-
busier, an einen Auftrag heranzugehen. 
Er versenkte ihn, „wie es meine Gewohn-
heit ist, in mein Gedächtnis, das heißt, ich 
erlaube mir monatelang nicht eine Skizze. 
Der menschliche Kopf ist so gemacht, 
dass er eine gewisse Selbständigkeit be-
sitzt: Er ist eine Schachtel, in die man Be-
standteile eines Problems lose hinein-
schütten kann. Dann lässt man es sich 
vermischen, köcheln und gären. Dann, 
eines Tages, eine spontane Initiative des 
inneren Wesens, die Klappe springt auf: 
Man nimmt einen Bleistift, eine Zeichen-
kohle […] und man gebiert auf dem Pa-
pier […].“3

Derartigem Geniekult, sei er wohlverdient 
oder nicht, wird nach wie vor gern gehul-
digt, etwa durch die gängige Berichter-
stattung der Medien. Sie meinen, ihrem 
Informationsauftrag zur Genüge nachzu-
kommen, wenn sie die spektakulären 
neuen Kulturbauten – all die Opern, Phil-

7

1 Paul Valéry: Eupalinos oder Über die Architektur. 
Leipzig, Insel (1927), S. 90
2 Alvar Aalto: Forelle und Gebirgsbach. Domus 
(1947), nach: A. A. – Skizzen und Essays. Wien:
Architektur- und Baufachverlag (1985), S. 10
3 Karen Michels: Der Sinn der Unordnung. Arbeits-
formen im Atelier Le Corbusier. Braunschweig/Wies-
baden: Vieweg (1989), S. 87



harmonien und Museen, vielleicht noch 
olympische Sportstätten – rund um den 
Globus vorstellen. Den Blick auf das ge-
baute Resultat beschränkt lassen sich 
deren Architekten und Architektinnen 
dann trefflich in Szene setzen, weitere an 
der komplexen Planung und Realisierung 
eines Bauvorhabens Beteiligte sowie die 
Auftraggeber scheinen nachrangig.

Zeit also, diese Sicht einmal zu revidieren 
und zu erweitern.

Wenn vana–architekten jetzt einen reprä-
sentativen Querschnitt ihres Arbeitsvolu-
mens der letzten 25 Jahre unter der Prä-
misse einer gemeinsamen Autorschaft 
von Bauherren und Architekten Revue 
passieren lassen, offenbart dies nicht nur 
gleichermaßen persönlichen Mut wie wei-
se Selbstreflektion. Es lässt vielmehr ein-
mal teilhaben an einem anspruchsvollen, 
erschöpfenden, im besten Falle aber so 
beglückenden Arbeitsprozess, wie ihn 
wohl nur die auftragsgebundene Archi-
tektur zu bieten hat, dann, wenn sich eine 
Bauaufgabe, ein Bauherr, ein Architekt 
und eine Architektin kongenial ergänzend 
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finden. Sich einer Frage gemeinsam nä-
hern, ihr ausreichend Zeit gönnen, um sie 
zu durchdringen, neue Sichtweisen auf- 
und anderes verwerfen, Qualitäten er-
spüren, um sie ringen, Raum, Funktion, 
Form, Konstruktion und Budget in Ein-
klang bringen sowie den Entschluss fas-
sen, miteinander etwas Wesentliches zu 
materialisieren – das ist jedes Mal neu, 
jedes Mal individuell und hoffentlich oft: 
angemessen.

„Sich erbauen und sich selbst erkennen, 
sind das zwei getrennte Akte oder nicht?“1

Bettina Maria Brosowsky

* 1957 Wilhelmshaven
Studium Architektur und Kunstgeschichte,

TU Braunschweig, Universitäten Göttin-
gen und Wien, 1982 Diplom

Selbstständige Tätigkeit als Architektin
und Autorin für Fach- und Tagespresse
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Präzisionsarchitektur
Gerhard Vana

„‚Die Speculation wird, wenn sie ihren 
wahren Vortheil erkennt, die besten Kräf-
te aufsuchen und sich erwerben, somit 
als Beschützerin und Pflegerin der Kün-
ste und der Künstler mehr Eifer zeigen, 
als je ein Mäcenas oder ein Medici es 
that.‘ Wohl! Aber es ist ein Unterschied, 
für die Speculation arbeiten und als freier 
Mann sein eigenes Werk vollführen. Dort 
ist man doppelt abhängig; Sklave des 
Brotherrn und der Mode des Tages, die 
Letzterem Absatz für seine Waare ver-
schafft.“

Dieses Buch ist ein Buch über Architek-
tur, und weil es ein Buch über Architektur 
ist, ist es ein Buch über Menschen. Präzi-
sionsarchitektur meint hier nicht, wie man 
beim ersten Hören des Wortes denken 
könnte, die Arbeit eines besessenen Pe-
danten, der im architektonischen Detail
Gott sucht und doch nur sich selbst finden 
möchte. Der Begriff ist vielmehr eine Ana-
logie zur Präzisionsmedizin, einer heute 

                       Gottfried Semper1

1 Gottfried Semper: Wissenschaft, Industrie und 
Kunst. Braunschweig: Vieweg (1852), S. 20

neuen Strategie der Behandlung, in der 
es durch Genanalyse erst möglich wird, 
die Medikation an das Individuum und 
nicht an den abstrakten Typus des Norm-
patienten anzupassen. Es ist das Ende 
der Massenproduktion, das in diesen 
Spitzenleistungen der Wissenschaft sicht-
bar wird, heute ebenso ein Zug der Zeit, 
wie es vor hundert Jahren Mechanisie-
rung und Standardisierung waren. Die 
Architekten träumten jahrzehntelang rela-
tiv erfolglos davon, den Bewohnern ihrer 
Häuser gerade diese bittere Pille des prä-
fabrizierten Standards verabreichen zu 
können. Heute sind digitalisierte Ferti-
gungsmethoden längst „intelligenter“ als 
die früher als heroisch gefeierten analo-
gen Maschinen, und die Architekten wa-
ren bei ihrem Aufkommen berauscht, ihre 
Bauwerke nun beispielsweise aus Tau-
senden ähnlichen, nicht jedoch gleichen 
Teilen herstellen zu können, so dass For-
men möglich wurden, die ihren Ruhm, 
nicht jedoch das Wohlbefinden der Be-
wohner mehrten.

Gute Architekten arbeiteten schon immer 
anders: „Mit wahrer Begierde suche ich 



vom architektonischen Raum. Das Wesen 
der Architektur besteht daher, und es 
scheint an dieser Stelle angemessen, das 
ein wenig archaisch zu formulieren, in der 
Relation des Behausten zu seinem Haus.
Die Aufgabe des Architekten besteht in 
der Konstruktion dieser Relation. Es mag 
allgemein üblich sein, das, was man heu-
te etwa Raum- und Funktionsprogramm 
nennt, bei Vitruv ein wesentlicher Teil der 
Distributio3, mit dem Auftraggeber zu er-
arbeiten, aber dann, könnte man meinen, 
wäre es alleinige Aufgabe des Architek-
ten, die angemessene Form, bei Vitruv: 
das Decor, zu finden. Doch hat uns die 
Moderne einerseits hier von Konventio-
nen befreit, so dass die bei Vitruv ge-
nannte „Gewohnheit“ nicht mehr existiert, 
und andererseits sind wir seither eher der 
Auffassung, dass aus der Distributio di-
rekt das Decor entsteht. Letzteres gehört 
aber zu den unerfüllten Sehnsüchten des 
modernen Architekten, der bewusst oder 
unbewusst doch wieder nur auf Analogien 
zurückgreift – wie Miroslav Sik zeigte.

Ebensowenig, wie die Bedeutung der 
Wörter unserer Sprache durch Etymolo-

Häuser, die ‚Menschenhäuser‘ sind und 
nicht Architektenhäuser“2, schrieb sogar 
Le Corbusier, der zumindest in seiner 
Selbstdarstellung das Vorbild aller Star-
architekten zu sein scheint. In Wien wies 
am konsequentesten Oskar Strnad den 
Weg, das Eingehen auf den Bewohner 
wichtiger zu nehmen als ideologische 
Standpunkte, eine Haltung, die ein we-
sentlicher Aspekt der gerade deswegen 
lange vergessenen Wiener Moderne war. 
Es wäre dieser Umstand gar nicht der Re-
de wert, wenn neoliberale Selbstvermark-
tungsstrategien nicht auch hier das Bild 
der Architektur verbogen hätten.

Architektur ist nicht autonom, insofern als 
sie inhärenten Regeln folgen würde, die 
der Architekt zu erkennen befähigt und zu 
befolgen verdammt ist. Sie folgt immer 
den Regeln der Menschen, und nur des-
wegen sind wir in ihr in einem tieferen 
Sinne behaust. Räume sind letztlich Be-
ziehungen zwischen Menschen, zwischen
und zu Objekten, Wörtern und Tönen. 
Man spricht beispielsweise vom sozialen
Raum, vom Sprachraum, vom Klang-
raum und – was hier Gegenstand ist – 

2 Le Corbusier: Feststellungen. Braunschweig:
Vieweg (1987), S. 22

3 siehe: Vitruv: Zehn Bücher über die Baukunst.
Übersetzt und mit Anmerkungen versehen von

 Curt Fensterbusch. Darmstadt: Wissenschaftliche
 Buchgesellschaft (1987), I, 2, S. 37f.
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gie definiert werden kann, sondern diese 
nur in ihrem wechselnden Gebrauch wirk-
llich verständlich sind und nach einigen 
Jahren oft schon etwas anderes bedeuten 
als zuvor, erhält Architektur ihre Bedeu-
tung nicht durch historische Konstruktio-
nen in dem Sinn, dass einzelne Formen 
auf ihren ursprünglichen und damit ver-
meintlich wahren Gehalt zurückgeführt 
werden könnten, wie man es beispiels-
weise schon bei Vitruv findet, auf dessen 
Erzählungen im vierten Buch gemeinhin 
die Hierarchie der klassischen Säulenord-
nungen rekurriert.4 Die architektonische 
Form hat zunächst keine Bedeutung, und 
wir Architekten mögen uns in Publikatio-
nen wie dieser hier bemühen, ihnen von 
Anfang an unsere Intentionen zu unter-
stellen, wie man einem Kleinkind bei den 
ersten Gehversuchen die Hand reicht, 
aber wir werden letztlich doch einsehen 
müssen, dass dies auf Dauer nicht ver-
fängt und wir in dieser Hinsicht schließlich 
weniger Absender als Adressaten sind. 
Ein neues, noch unbewohntes Gebäude 
ist zunächst auch im übertragenen Sinn 
ein im Bewusstsein der Gesellschaft lee-
res Gebäude, ein altes Gebäude, durch 

Palermo, Orto Botanicio, Gymnasium 1795

4 Vitruv: (1987), IV, 1 und 2, S. 167ff.
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5 Adolf Loos: Architektur. In: ders.: Trotzdem.
Wien: Prachner (1982), S. 101

der Bau völlig frei auf einer Wiese steht, 
zu diesem Bonmot. Tatsächlich hatte er 
ein wenig recht, basiert der Entwurf doch 
auf einer Doppelsinnigkeit: Das kleine 
Haus ist ein Non Finito, Fragment eines 
künftigen Produktionsgebäudes, konzi-
piert für eine seit über hundert Jahren ste-
tig wachsende Betriebsanlage – und was 
jetzt als Dachfläche erscheint und bis auf 
Weiteres auch tatsächlich so verwendet 
wird, sind eigentlich zwei tragende Schei-
ben, die im späteren Zustand als Lastver-
teilung dienen werden. Vorausschauend, 
wie es der Verantwortung jeder Genera-
tion gegenüber der folgenden entspricht, 
wurde bei der jüngsten Planung über alle 
Grundstücke des Unternehmens ein neu-
es isotropes Raster für die Anordnung 
mehrgeschossiger Gebäude entwickelt. 
Der Brunnen, den das Haus birgt, wird 
sich eines Tages im Betriebsobjekt befin-
den und muss dort allseitig massiv einge-
haust sein. Daher wurde er genau auf ei-
nen Rasterpunkt gesetzt, um ringsum bis 
zu den nächsten Stützen die größtmög-
liche lichte Weite freizuhalten, was es 
später erforderlich machen wird, die 
Punktlast des darüberliegenden Pfeilers

die Einbindung in das Leben eines mit 
Bedeutung. Ein lebendiges Gebäude ist 
eines mit wechselnder Bedeutung. Ein 
totes Gebäude ist eines, dessen Bedeu-
tung im Reiseführer nachgelesen werden 
muss, so wie ein Kunstwerk ohne Be-
trachter blind ist. Architektur spricht nicht, 
sondern sie wird gesprochen im Ge-
brauch.

Von einem akademischen Standpunkt al-
lein über die Angemessenheit einer archi-
tektonischen Form zu entscheiden, liegt 
daher nicht in der Hand der Architekten, 
da sie in den wechselnden Beziehungen 
der Menschen und Dinge immer neu ver-
handelt wird. Als zum Beispiel das kleine 
Gebäude (S. 40–41) fertig war, sagte der 
Polier, ein Mann, dessen Arbeit ich sehr 
schätze: „Jetzt fehlt nur noch das Kreuz – 
und die Kapelle ist fertig.“ Natürlich war er 
über die Nutzung als Brunnenhaus unter-
richtet und sagte das wider besseres Wis-
sen, nicht ohne die Befriedigung, die uns 
befällt, wenn uns ein ironischer Kommen-
tar gelungen erscheint. Ihn verführten die 
scheinbar archaische Hausform, die be-
scheidene Größe und der Umstand, dass
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in die Umfassungswände der Einhausung 
zu leiten. Bei einer künftigen Bauführung 
darf der Brunnen aber nicht mehr ange-
tastet werden und muss geschützt in 
Funktion bleiben. Dieser Bau ist also kei-
neswegs Ergebnis der skulpturalen Auf-
fassung einer archaischen Hausform, wie 
dies bei dem abgebildeten Kunstwerk 
und dem daraus abgeleiteten Projekt 
(S. 154–155) der Fall ist, sondern eine 
vorbeugende statische Maßnahme. Mit 
geändertem Nutzungszusammenhang 
wird auch der Polier die Architektur an-
ders lesen, und sie wird sich von der 
skulpturalen Form, als die sie jetzt durch 
die unangemessen massiv wirkende Aus-
führung angesehen wird und die sie in je-
ne architektonischen Sphären zu heben 
scheint, wo selbst Adolf Loos die Kunst 
in der Architektur ortete5, zu einer ledig-
lich konstruktiven Maßnahme werden.

Die angemessene architektonische Form, 
die Wahl des Decors, ist im Gegensatz 
zur Ausarbeitung der Form selbst, was
hier vom heutigen Standpunkt für die an-
deren ästhetischen Grundbegriffe Ordi-
natio, Dispositio, Eurythmia und Symme-

tria stehen mag, deswegen der Teil der 
Architektur, der nicht im Sinne eines ide-
ologischen Programms vom Architekten 
entschieden werden kann, sondern von 
ihm individuell für den Auftraggeber diag-
nostiziert wird.

Das Wesen des architektonischen Ent-
wurfsprozesses besteht daher auch auf 
dieser Ebene im Dialog zwischen dem 
Bauherrn und seinem Architekten.

Betrachten wir heute Bauten vergangener 
Zeiten, so hören wir immer von Königen, 
Fürsten oder Potentaten, letztendlich vom 
Auftraggeber als Autor, wohingegen Bau-
ten aus neuerer Zeit in erster Linie den 
Architekten zugeschrieben werden, die 
sich am besten in einem heroischen 
Kampf gegen den Bauherrn stellten, was 
mit der Befreiung von einer verbindlichen 
Konvention der architektonischen Form 
zusammenhängen mag, die jedes Bau-
werk als individuellen „Geniestreich“ er-
scheinen lässt. Läuft ein Planungspro-
zess jedoch gut, dann sind zumindest 
Bauherr und Architekt ein Autorenteam,
in das sich jeder auf seine Art einbringt, 
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der, der malt, zeichnet, modelliert oder 
fotografiert. Vielleicht würden wir daher 
heute die Fotografien von Camillo Fischer 
weniger als Dokumentation der Aktion 
Hauptstrom von Joseph Beuys sehen 
(S. 112–117) denn als eigenständige, 
aber kollektive Kunstwerke, die wir nicht 
nur dem Künstler und dem Fotografen, 
sondern eventuell auch dem Publikum 
und dem Galeristen zuordnen müssten. 
Die Bestimmung der Autoren ist also ins-
gesamt kein geringeres Problem als die 
Individuierung des Werkes selbst, die 
man traditionell mit Rahmen oder Sockel 
bewerkstelligen zu können glaubte.6

Der Architekt muss daher wieder seinen 
richtigen Platz in der Gesellschaft finden, 
weder ist er „Titan der Erde“, noch ist er 
„Rivale des Schöpfers“8. Die „Genies“ der 
autonomen Architektur des 18. Jahrhun-
derts haben Visionen zu Papier gebracht, 
die sich als Bauwerke zu Monstrositäten 
auswachsen. Betrachtet man heute die
Saline von Arc-et-Senans, so hat man 
beim zweiten Blick nicht das Gefühl, sich
in einem verwirklichten Teil des Zentrums
der Idealstadt Chaux zu befinden, son-

und das Ergebnis ist ein gemeinsames 
Werk. Wechselt ein Part, entsteht natur-
gemäß eine andere Architektur. Bean-
spruchen beide die alleinige Autoren-
schaft, so mag dies hier zwar widerlegt 
werden wollen, doch wäre es, wie bei 
allen Arbeitsgemeinschaften, andererseits 
auch das beste Zeichen dafür, dass die 
Zusammenarbeit für beide Partner zu ei-
nem befriedigenden Ergebnis geführt hat, 
mit dem sie sich identifizieren können. 
Diese Zusammenarbeit kann ganz unter-
schiedliche Formen annehmen, und 
manchmal genügt eine einzige Frage, wie 
sie Andreas Maislinger gar nicht individu-
ell und ohne persönliches Treffen stellte 
(S. 92–93), in der aber mit der nahege-
legten Änderung des Gebrauchs eine 
wesentliche architektonische Strategie 
schon vorgegeben war, oder es geht dem 
Bau eine jahrelange intensive Diskussion 
voraus, wie es oft bei einem Wohnhaus 
der Fall ist (S. 22–27). Man kann, ohne 
den Blick nur auf die Supermodels der 
Neunziger zu beschränken, ganz ähnliche 
Fragen im Bereich der Kunst stellen, in-
dem man abwägt, ob derjenige, der für
ein Werk „posiert“6, weniger Autor ist als 

6 Roland Barthes: Die helle Kammer.
Frankfurt am Main: Suhrkamp (1989), S. 19ff.

7 vgl. Georg Simmel: Der Bildrahmen. Ein ästheti-
scher Versuch. In: ders.: Zur Philosophie der Kunst.

Potsdam: Kiepenheuer (1922), S. 46ff.
8 Claude-Nicolas Ledoux nach: Emil Kaufmann:

Von Ledoux bis Le Corbusier. Ursprung und
Entwicklung der autonomen Architektur.

Wien: Passer (1933), S. 10
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dern in einem geschlossenen Arbeitsla-
ger, in dem der werktätige Teil der Insas-
sen nur als Produktionsmittel fungiert, 
das allenfalls gelegentlich einer Wartung 
bedarf, um seine Funktion weiterhin er-
füllen zu können. In der autonomen Ar-
chitektur spiegeln sich nicht die Gesetz-
mäßigkeiten der Architektur wider, son-
dern die Regeln des Architekten, die die-
ser – meist nicht einmal aus eigenem 
Antrieb – den Bewohnern auferlegt. Es 
ist daher nicht verwunderlich, wenn uns 
die Absurdität der „Revolutionsarchitek-
tur“, die sie als Bau-, wenn auch nicht als 
Bildwerk hat, durch die epigonale NS-Ar-
chitektur deutlich wird9, in der das „Erha-
bene“ dieser Zeichnungen ideologisch in-
strumentalisierte Wirklichkeit werden soll-
te. Architektur kann den Menschen nicht 
verändern, und versucht sie es, ist sie im 
Kern totalitär. Der verrückte Wissen-
schaftler, der einen „neuen Menschen“ 
erschaffen will, ist nicht umsonst ein Cha-
raktertypus des frühen Gruselromans, 
dessen Schrecken aber vom Horror der 
historischen Ereignisse des 20. Jahrhun-
derts weit in den Schatten gestellt wurden. 

Nicht weniger absurd dürften uns manche 
der Monstrositäten der heutigen Starar-
chitekten vorkommen. Heroisch war an-
fangs der vermeintliche Kampf der Pa-
pierarchitektur der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts gegen die als Zwänge an-
gesehenen gesellschaftlichen Bindungen. 
Dann mussten wir allerdings feststellen, 
dass er am Ende nur verwertbare Bilder 
für den Immobilienmarkt hervorgebracht 
hat, und Architekten, die in ihren Bauten 
wieder nur Bilder sehen, die für ihre Zwe-
cke verwertbar sind. Es handelt sich da-
bei also um eine Komplizenschaft zu ge-
genseitigem Vorteil, die der Gesellschaft, 
der Stadt, der Öffentlichkeit und der Be-
hausten oft zum Nachteil gereicht. Die 
Stararchitekten der vergangenen Jahr-
zehnte, die sich als die alleinigen Schöp-
fer der Architektur wähnten, zeigten uns 
deutlich, dass sie, groß wie sie waren, in 
ihrer künstlerischen Attitüde oft nur ihren 
Investoren und deren Eigeninteressen 
Deckung gaben. 

Der Appell an die Autonomie der Architek-
tur ist nur ein Scheinfrieden, den die Ar-
chitekten immer wieder mit sich selbst 

9 vgl. Winfried Nerdinger, Klaus Jan Philipp:
Revolutionsarchitektur – ein Aspekt der europä-
ischen Architektur um 1800. München: Hirmer 
(1990), S. 15

Salzwerkstätten und Direktorenhaus der königlichen 
Saline von Arc-et-Senans, 1779
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Architekten besteht jenseits seines Hand-
werkszeuges weder darin, sich selbst ins 
Zentrum zu stellen, noch dem Auftragge-
ber nach dem Mund zu reden, sondern 
darin, diesen auf die Erkenntnis seiner 
Bedürfnisse hinzuführen, wie es die Wie-
ner schon bei ihrem „Fechtlehrer“ Loos11

lernen durften  und wie es Le Corbusier 
etwa 25 Jahre später wieder nieder-
schrieb12. Es ist wohl kein Zufall, dass 
diese Melange aus Architektur und einem 
Hauch Psychoanalyse zuerst eine Wiener 
Spezialität des ausgehenden 19. Jahrhun-
derts war.

Fragen wir nach dem Grund unserer 
Wünsche an unsere Behausungen – nicht 
anders als bei denen an unsere Beförde-
rungsmittel –, kommen wir oft zu der Ein-
sicht, dass sie zunächst eher von unserer 
kulturellen und sozialen Prägung abhän-
gig sind und weniger unseren elementa-
ren Bedürfnissen entsprechen. Manchmal 
steht unsere kulturelle Vorbildung diesen
wilden, elementaren Bedürfnissen im 
Weg, und wir können diese aurch einen
Akt der Befreiung verwirklichen. Manch-
mal jedoch ist unser kulturelles Korsett 

schließen, um ihre Einbindung in die ge-
sellschaftlichen Verhältnisse zu verdrän-
gen. Architektur benötigt daher nicht nur 
Architekten, sondern vor allem Auftrag-
geber mit Weitblick, die persönliche und 
gemeinschaftliche Interessen abzuwägen 
verstehen und bereit sind, sich einem Dis-
kurs zu öffnen und nicht den von Le Cor-
busier bewunderten „Despoten“10. Be-
trachtet man die städtebaulichen Entwick-
lungen der letzten Jahrzehnte, sind solche 
Auftraggeber in Politik und Wirtschaft 
heute offenbar nicht leicht zu finden.

Was aber ist heute dann noch die Rolle 
des Architekten, fragen sich meist die-
jenigen, die sich auf der Baustelle als 
Künstler sehen und, da sie sich nicht in 
die auch für die Kunst grundlegenden 
„Niederungen“ von technischen, rechtli-
chen und handwerklichen Fragen bege-
ben wollen, doch nur deren Karikatur 
sind. Für sie ist die Frage leicht beant-
wortet: Niemand braucht sie. Für diejeni-
gen, die auf solidem Fundament stehen 
und von dort aus weiterblicken, ist diese
Frage weniger existenziell bedrohlich, 
jedoch nicht ohne Risiko. Die Rolle des 

10 Le Corbusier: Städtebau. Stuttgart/Berlin/Leipzig:
DVA (1929), S. 254

11 Adolf Loos: Das Heim. In: ders.: Trotzdem. Wien:
 Prachner (1982), S. 42

12 Le Corbusier: (1987), S. 24
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13 Marcel Proust: Die wiedergefundene Zeit. Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit. Band 10. 
Frankfurt: Suhrkamp (1980), S. 3986

auch positiv und hilfreich und ermöglicht 
erst durch die Zurückhaltung, die es uns 
auferlegt, das Gemeinwesen. Ein verant-
wortungsvoller Arzt verordnet dem Süch-
tigen auch nicht das, wonach dieser giert, 
wohl aber das, was dessen Not nachhal-
tig lindert und ihn von Beschaffungskrimi-
nalität fernhält. Die Anonymisierung des 
Bauherrn in Form des Kapitalanlegers 
hat eher dazu geführt, dass die Analyse 
der Wünsche entfallen kann, ja nach der 
Logik des Marktes, dem es um das Inst-
rumentalisieren und nicht um das Hinter-
fragen von Begehrlichkeiten geht, entfal-
len und durch Vermarktungsstrategien 
hintangehalten werden muss.

Die architektonischen Antworten auf die 
Wünsche der Auftraggeber mögen auf 
verschlungene Weise zustande kommen 
und sie – und im ersten Moment biswei-
len sogar die Architekten selbst – verstö-
ren, ähnlich einem Orakel, das man in
der Antike befragte. Wie die Antwort ei-
nes Orakels ist die des Architekten viel-
leicht nicht immer bestätigend, manch-
mal vielleicht sogar erschreckend oder 
unangenehm, immer jedoch sollte sie 

ebenso versuchen, dem Fragenden ohne 
Eigennutz den besten Weg zu weisen. 
Der Architekt hat also nicht nur einen 
Vertrag mit dem Auftraggeber, sondern, 
wollte man es mit einem Zitat von Walter 
Pichler ausdrücken, denn niemand hat es 
wohl treffender formuliert, auch „einen 
Vertrag mit sich selbst“. 

Wenn hier – wie es vielleicht zu selten in 
einer solchen Werkpräsentation der Fall
ist – Auftraggeber und ihre diesmal mit 
uns entworfenen Bauten und Räume ge-
meinsam vorgestellt werden, so deshalb, 
weil die einen von den anderen nicht zu 
trennen sind. Architektur ist nicht dem 
Werk eines in sich gekehrten Schriftstel-
lers vergleichbar, von dem Proust sagt: 
„[E]in Buch ist ein großer Friedhof, in des-
sen Bezirken man auf den meisten Grä-
bern die verwischten Namen nicht mehr 
entziffern kann“13, denn in der Architek-
tur wird das Individuelle im Werk nicht 
verallgemeinert, sondern konkretisiert. 
Konkretisiert werden aber nicht nur die 
Bedürfnisse der Menschen, ihre Vorlie-
ben, Neigungen und sozialen Prägungen, 
wie beispielsweise bei Wohn- oder Ar-
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während sie in ihrer praktischen Arbeit im 
Dialog mit ihren Auftraggebern stehen.

Unseren Auftraggebern danken wir für ihr  
Vertrauen, ihre Geduld und die Bereit-
schaft, auch unangenehme „Orakelsprü-
che“ anzuhören und zu bedenken. Nicht 
alle Arbeiten eigneten sich dafür, hier pub-
liziert zu werden, auch wenn für uns mit 
ihnen positive Erfahrungen verbunden 
waren. Dafür bitten wir um Verständnis.

Für die unermüdliche und kritische Durch-
sicht der Texte bedanken wir uns bei Ruth 
Müller-Reineke.

beitsräumen, konkretisiert werden manch-
mal auch ihre Ideen und Theorien, wie 
dieses an den gezeigten Ausstellungsge-
staltungen anschaulich werden soll.

Vor den Projektgruppen sind deswegen 
jeweils Porträtfotos der Auftraggeber ein-
gefügt, viragiert mit einer den Projekten 
entnommenen Kennfarbe, die auch die 
Seitenfolge ordnet. Obwohl sie manchmal 
als hauptverantwortliche Ansprechpartner 
größere Institutionen vertraten, waren sie 
für uns im Entwurfsprozess als Diskutan-
ten sozusagen das Gesicht der Auftrag-
geber und unsere Co-Autoren. Weitere 
Verantwortliche und Beteiligte, deren An-
teil damit nicht weniger wertgeschätzt 
sein soll, sind im Projektverzeichnis des 
Anhangs genannt.

Dort findet sich auch ein Glossar, aus aus
losen Notizen der letzten 25 Jahre hervor-
gegangen ist, nicht weil es sich hier um 
große Einsichten handelt, sondern um zu 
zeigen, wie wechselhaft und manchmal 
widersprüchlich, manchmal wiederholend, 
manchmal schlecht verdaut die Gedanken
in den Köpfen der Architekten kreisen, 
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