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Vorwort

Der Ich-Erzähler in Sternes Tristram Shandy berichtet davon, dass er vorhatte, ein Kapi-
tel über den Schlaf  zu schreiben. Nachher sei er aber zu dem Schluss gekommen, dass 
dieses Thema noch so schön sein möge, er aber „dennoch lieber ein Dutzend Kapitel 
über Knopflöcher schreiben […] [würde] als ein einziges hierüber“.1 Der Missmut 
des Autors ist durchaus plausibel, wenn man den Schlaf  als mangelhafte Existenz, als 
einen Zustand wie das Nichtsein betrachtet, wenn man ihn für die dunkle, unergründ-
liche Seite des bewussten Lebens hält, wie ihn nicht nur Sterne, sondern die meisten 
Autoren des 18. Jahrhunderts verstanden. Ein gutes Beispiel aus der deutschsprachigen 
Literatur bietet dafür Johann Gottfried Herders mythologische Szene Schlaf, in der der 
antike Gott des Schlafs Hypnos ganz leer ausgeht, da der Autor ihm keinen vernünfti-
gen Sinn zuordnen kann: Er sage ja dem wachen Menschen einfach nichts.

Dieser allgemeinen, vorwiegend protestantisch geprägten pragmatischen Ein-
stellung zum Schlaf, die in dem alltäglichen Bild des Schlafs weiterlebt, standen die 
Künstler und die Literaten seit der Antike jeweils auf  ihre Weise entgegen: Was man 
in common sense für banal hält, kann in den Augen des Dichters oder Künstlers ein 
‚Mysterion‘ sein, ein Enigma anthropologischer Erfahrung, in dessen Abgründe eben 
nur die kreative Einbildungskraft eindringen kann. 

Es gibt kaum ein anderes Phänomen menschlicher Erfahrung, das durch eine 
derart große kulturelle Vielfalt gekennzeichnet war und das so variable Semantisie-
rungen gezeigt hätte wie der Schlaf. Seit der Antike galt er für Philosophen als Ver-
wandter des Todes, dem Nichtsein ähnlich, oder aber als das genaue Gegenteil, als ein 
äußerst aktiver innerlicher, emotional gesteigerter oder sogar irrationaler Zustand; aus 
der Perspektive der Religion erschien der Schlaf  als ein transitorisches Phänomen der 
Grenzüberschreitung, mit dem Wahn und der Ekstase eng verwandt, oder eine Strafe, 
etwa infolge des Sündenfalls. Die Romantiker schätzten ihn als vorindividuelle Einheit 
mit allen Formen des Lebens, mit der ganzheitlichen Natur und als Möglichkeit für 
schillernde Identitäten, wie Jorge Luis Borges formulierte: „Und der uns von der Last 
läutert, / Der zu sein, der wir auf  der Erde sind“.2 

Wenn man die große Zahl kulturwissenschaftlicher Studien zum Schlaf  anschaut, 
die allein in den letzten Jahren veröffentlicht wurde, staunt man, wie wenig Aufmerk-
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Vorwort

samkeit den literarisch-künstlerischen Artikulierungen des Schlafs gewidmet wurde. 
Der Grund dafür liegt im gegenwärtigen Schwerpunkt der Forschung: Der Wissensdis-
kurs blieb in den meisten Veröffentlichungen der Gegenwart bestimmend; man denke 
nur an die Arbeiten von Petra Strobl (2002), Christine Walde (2018), Ingo Uhlig (2015), 
Hans-Walter Schmidt-Hannisa (2016) oder Hannah Ahlheim (2014, 2018), und wenn 
die literarischen Aspekte beachtet wurden, dann als Teil der Wissensgeschichte. Der 
andere Grund für diese Einseitigkeit liegt darin, dass der Schlaf  fast immer nur mit 
dem Traum zusammen behandelt wurde, da man nur dem letzteren wahrhaftiges äs-
thetisches Potenzial zuschrieb.

Die vorliegende Monographie unterscheidet sich von den bisherigen Publika-
tionen in mancher Hinsicht. Sie ist ausgesprochen literaturwissenschaftlich – klas-
sisch-philologisch und germanistisch – konzipiert und fragt nach der literarischen Arti-
kulierung des Schlafs sowie den mit ihr zusammenhängenden bildlichen Darstellungen 
im gesamtkulturellen Prozess.3 Zudem haben mich die historischen Untersuchungen 
zu der Überzeugung geführt, dass jene Vielfalt ästhetisch-literarischer Artikulierungen 
des Schlafes und des Schlafenden, die in den Meisterwerken der europäischen Küns-
te zu erkennen sind, grundsätzlich als Transformationen klassischer antiker Modelle 
zu verstehen sind. Betrachtet man den Reichtum, den die antike Literatur, bildende 
Kunst, Philosophie und Heilkunde in Darstellungen und Bearbeitungen des Schlafes 
zeigt, wird deutlich, dass das Christentum in dieser Hinsicht offenbar weniger innova-
tiv war. Folglich können die Texte und Bilder abendländischer Kunst von den frühen 
Mosaiken an bis zu Mark Tanseys Utopic als Arbeit an antikem Gut angesehen werden. 
Durch die antike Tradition ist außerdem jenes Grundprinzip der vorliegenden Arbeit 
bestimmt, nämlich dass der Schlaf  immer nur für eine wache Person existiert. Daraus 
folgt, dass Literatur und Kunst Schlafende immer in Gegenwart eines Beobachters 
oder im Hinblick auf  einen solchen Blick darstellen. Zuvorderst anwesend ist hier der 
Gott des Schlafes selbst, Hypnos. Seine Präsenz schafft einen transitorischen Raum des 
Schlafes, den eine grenzübergreifende Offenheit einerseits Richtung Leben und Tod, 
andererseits in Richtung der tiefgründigen inneren Reiche des Subjekts kennzeichnet. 
Statt um Narrative, mit denen sich die Traumforschung auseinandersetzt, geht es also 
in meiner Untersuchung um Relationen des Schlafens und Wachens, von Antike bis in 
die Moderne, in Texten und Bildern, die sich gegenseitig erhellen. Überblickende Ka-
pitel und Einzelanalysen wechseln einander ab. Dies ermöglicht es, auch solche Texte 
und Kunstwerke vorzustellen, die nicht in vorderster Reihe des Kanons stehen, etwa 
die Gedichte des August von Platen oder die römischen mythologischen Sarkopha-
ge, die seit Winckelmanns abwertendem Urteil in den Rezeptionsgeschichten antiker 
Kunst kaum einen Platz hatten und deren nachhaltige Wirkung bis heute verborgen 
blieb. 
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An dieser Stelle soll mein besonderer Dank denjenigen Forschungsinstituten und Stif-
tungen ausgesprochen werden, ohne deren Unterstützung die Monographie nicht hät-
te entstehen und veröffentlicht werden können. Vor allem danke ich der Alexander 
von Humboldt-Stiftung für die Förderung meiner Recherche an der Freien Universität 
Berlin (2015) sowie die großzügige Unterstützung der Druckkosten, die sie gemein-
sam mit dem CEGIL der Université de Lorraine übernahm. Einen wichtigen Impuls 
mit einer fruchtbaren Forschungszeit hat mir außerdem das Käte Hamburger Kolleg 
CERES ermöglicht, an dem ich als Fellow ein Jahr recherchieren durfte. Mein inniger 
Dank gilt auch den Forschern und Kollegen, die mit Kritik und Ratschlägen einige 
Phasen meiner Arbeit begleitet haben oder mir Raum schufen, meine Forschungen 
international diskutieren zu können. Von ihnen sollen nur einige genannt werden: Jan 
Bremmer, Georg Wöhrle, Anke Bennholdt-Thomsen, Jutta Müller-Tamm und Chris-
tiane Solte-Gresser. 

Budapest, den 15. März 2019
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I. HYPNOS: Schlaf in der Antike

1. Hypnos, der Bruder des Thanatos 

Im Alten Orient, insbesondere in Mesopotamien, spielte das Aufzeichnen und Erklä-
ren von Träumen eine große Rolle: Die Aufzeichnung der ersten Traumerzählung 
(auf  der sogenannten Geierstele des E-Ana-tum), die ins Jahr 2500 v. Chr. datiert wird, 
bezeugt, dass der Traum von seinen ersten schriftlich festgehaltenen Nacherzählungen 
an als ein Medium der Erfahrung des Göttlichen, einer Divination galt, da sich Götter 
und Dämonen in diesem nächtlichen Zustand den Menschen offenbarten.1 Es wurde 
jedoch zuerst im archaischen Griechenland danach gefragt, was für eine Art von Zu-
stand der Schlaf  für den Menschen und für die Natur repräsentiert und in welcher 
Weise der Schlaf  zur Erfahrung unseres Lebens gehört. Bei der Untersuchung der ers-
ten dichterischen und bildlichen Quellen der Griechen kann man feststellen, dass der 
Gott des Schlafes eine Erfindung der Dichter ist und es dann die Vasenmaler waren, 
die diesem neuen Gott – teils unabhängig von der dichterischen Überlieferung – eine 
Gestalt gegeben haben. 

In der Ilias (16, 667–675) tritt zum ersten Mal der Schlaf  als eine Gottheit auf. 
Hypnos erscheint im Epos als der Zwillingsbruder des Thanatos und erhält in der Sze-
ne, die von der tödlichen Verwundung des Sarpedon berichtet, von Zeus die Aufgabe, 
seinem Zwillingsbruder beim Transport des Leichnams behilflich zu sein: 

εἰ δ’ ἄγε νῦν φίλε Φοῖβε, κελαινεφὲς αἷμα κάθηρον 
ἐλθὼν ἐκ βελέων Σαρπηδόνα, καί μιν ἔπειτα 
πολλὸν ἀπὸ πρὸ φέρων λοῦσον ποταμοῖο ῥοῇσι 
χρῖσόν τ’ ἀμβροσίῃ, περὶ δ’ ἄμβροτα εἵματα ἕσσον· 
πέμπε δέ μιν πομποῖσιν ἅμα κραιπνοῖσι φέρεσθαι 
ὕπνῳ καὶ θανάτῳ διδυμάοσιν, οἵ ῥά μιν ὦκα 
θήσουσ’ ἐν Λυκίης εὐρείης πίονι δήμῳ, 
ἔνθά ἑ ταρχύσουσι κασίγνητοί τε ἔται τε
τύμβῳ τε στήλῃ τε· τὸ γὰρ γέρας ἐστὶ θανόντων.

Zeus aber sprach zu Apollon jetzt, der Wolkenversammler:
Eile, mein Phoibos, vom dunklen Blut Sarpedon zu säubern, 

Kocziszky-Der Schlaf.indb   11 19.08.19   18:50



12

I. HYPNOS: Schlaf in der Antike 

Bring ihn abseits weit aus der Pfeile Bereich in die Ferne,
Wasch ihm die Glieder im strömenden Fluß; mit ambrosischem Öle
Salb’ ihn darauf, umhülle den Leib mit unsterblichen Kleidern
Und vertrau ihn zur Führung an den stürmenden Boten
Schlaf  und Tod, den Zwillingsbrüdern; sie sollen ihn eilends
Niedersetzen im blühenden Reiche des Lykiervolkes.
Dort aber werden ihm das Grab mit Hügel und Säule
Brüder und Vettern bereiten.

Il. 16, 667–6752 
 

Warum aber soll Hypnos seinem Zwillingsbruder Thanatos beim Hinübertragen des 
Leichnams nach Lykien beistehen? Die Forschung hat sehr unterschiedliche Antwor-
ten gefunden, insbesondere in Bezug auf  diese ohne Präzisierung geschilderte enge 
Verwandtschaft zwischen Schlaf  und Tod. Als Grundlage für diese mythische Kons-
truktion wird im Allgemeinen die „biologische“ Nähe des Schlafes zum Tod3 angese-
hen. Wie etwa Plutarch sagt, tritt neben Hermes auch Hypnos öfter in der Rolle des 
Psychopompos, das heißt des Seelengeleiters auf  und sei selbst ein Wesen im Übergang 
vom Leben zum Tod, den „als Freund der Seelen Mutter Nacht gebar“ (Plut. Amatori-
us 758B). Eine andere Deutung bieten die Studien, in denen die angeführte Szene mit 
dem Heroenkult und mit dessen zentraler Idee der Unsterblichkeit verbunden wird.4

Der Transport von Sarpedons Leichnam wurde auf  einem rotfigurigen Krater5 

des Vasenmalers Euphronios (um 515 v. Chr.) thematisiert. Er war der erste Bildkünst-
ler, der Hypnos darstellte, und es wird vermutet, er habe die Flügel, die bei Homer nicht 
erwähnt sind, zur Figur des Gottes hinzugefügt.6 Die zwei einander ähnelnden geflü-
gelten Götter sind kriegerisch in Panzer und Helme gekleidet und heben den schweren, 
starren Körper des Sarpedon empor, um ihn nach Lykien zu bringen. Hypnos und 
Thanatos sind als sich auffällig ähnlich sehende Zwillinge gezeichnet, doch den beige-
fügten Namen nach ist der Schwarzhaarige Hypnos und die blonde Figur Thanatos.7 
Shapiro erklärt diese Eigenart der beiden Figuren mit der Darstellung des Zwillings-
paars auf  der Kypseloslade, deren Schilderung wir Pausanias verdanken. Auf  der Lade 
seien die Zwillinge als Kinder der Nacht zu sehen gewesen, das eine sei weiß und schla-
fend dargestellt gewesen, das andere schwarz und nur scheinbar schlafend. Aus anderen 
Quellen (wie etwa aus Nonnos’ Dionysiaka) wissen wir, dass das weiße Kind der Tod 
und das schwarze der Schlaf  war (Nonnos Dionys. 33, 37–40). Dieser Tradition könnte 
auch Euphronios gefolgt sein, als er Hypnos mit den schwarzen Locken, Thanatos aber 
blond abgebildet hat.8 In der Forschung wurde hervorgehoben, dass für Euphronios bei 
der Darstellung der homerischen Szene nur die Aktion selbst wichtig war, nämlich der 
Transport des schweren Leichnams.9 Hypnos erscheint dabei als eine kräftige, zupa-
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ckende Gottheit ‒ ganz im Gegensatz etwa zu seinem römischen Nachkommen, Som-
nus, der oft selbst schlafend, seinem eigenen Element unterliegend, dargestellt wird.10 

Je nachdem, wie man die angeführten Verse mit der epischen Tradition verbin-
det, wird die Verbrüderung von Hypnos und Thanatos jeweils einen anderen Sinn 
erhalten. Diejenigen, die den Text als eine anthropologische Aussage lesen – insbeson-
dere Emily Vermeule oder Jan Bremmer11 –, betonen, dass die Ilias hier den Tod als 
ein natürliches Phänomen betrachte, das genauso normal sei wie der Schlaf. Andere 
hingegen – wie Marbury Ogle oder Carla Mainoldi – sind davon überzeugt, dass die 
Verbrüderung von Hypnos und Thanatos eigentlich ein dichterischer Topos der he-
roischen Welt sei, den später auch die Vasendarstellungen übernommen hätten.12 So 
wäre der in der europäischen Kultur weitverbreitete Euphemismus, nach dem der Tod 
als eine Art des Schlafs aufgefasst wird, nicht auf  die Ilias und die archaisch griechische 
Sicht des Schlafes zurückzuführen. In der heroischen Welt des Epos dagegen ist der 
Tod keinesfalls ein schöner Schlaf  und kann daher auch nicht euphemistisch verstan-
den werden: Das Sterben im Kampf  ist grausam, gnadenlos gewaltvoll, und die darauf  

Abb. 1  Der Transport von Sarpedons Leichnam nach Lykien, Krater des Euphronios, um 
515 v. Chr., Museo Archeologico Cerveteri
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folgende schattenhafte Existenz im Hades ist der Nekyia-Szene der Odyssee zufolge ein 
Zustand, den niemand sich wünscht. Gut kann dieser Tod nur deshalb genannt und 
mit dem Schlaf  in Verbindung gesetzt werden, weil er dem Helden unvergänglichen 
Ruhm und eine würdevolle Bestattung schenkt.13 

Sollten die homerischen Epen auch noch so sehr anerkennen, dass der Schlaf  
eine süße, beglückende Gabe des Gottes Hypnos sei, stellen sie ihn immer wieder als 
einen Zustand dar, in dem der Mensch zahlreichen Gefahren ausgesetzt ist. Man kann 
mit Carla Mainoldi14 formulieren: Die Idee der Verwandtschaft von Schlaf  und Tod 
gehört zur archaischen, heroischen Epoche der Griechen, und sie lässt sich so verste-
hen, dass es hier eigentlich um den unheimlichen Aspekt des im Schlaf  der Außenwelt 
ausgelieferten Körpers geht und nicht um die Verharmlosung des Todes, der behandelt 
würde, als ob er dem Schlaf  gleich käme. Vor dem Tod hat man nämlich am ehesten 
Angst, wie Aristoteles formuliert, er sei „am meisten zu fürchten“ (φοβερώτατον, Arist. 
Eth. Nic.), und seine Grausamkeit könne nicht durch Beschönigung gelindert werden. 
Der Schlaf  wird von den Griechen als ein Zustand verstanden, in dem der Mensch völ-
lig wehrlos ist; er ist hier zahlreichen Gefahren ausgesetzt und kann sogar leicht getötet 
werden. Dichter hätten deshalb später die Verwandtschaft von Schlaf  und Tod umge-
deutet und den Schlaf  mit Schutzlosigkeit, Erschöpfung und Passivität gleichgesetzt15 
bzw. den Tod in der Grabdichtung nun euphemistisch und im Versuch zu trösten als 
Schlaf  allegorisiert. 

Eine solche epochengebundene Metapher vermag aber zugleich auf  die heutige 
Zeit hinzuweisen: Unter allen Lebenden ist es einzig der Mensch, der von Schlaf  und 
Tod weiß, und deshalb ist er der Einzige, der auch in Schlaf  und Traum jene schick-
salhafte Macht erkennt, der er sich mit keinem Willensakt entziehen kann. Passivität, 
Schicksalshaftigkeit und Ausgeliefertsein verbinden in unserem Leben weiterhin diese 
zwei Brüder der Nacht eng miteinander.16 

 
Zu diesen zwei Brüdern der homerischen Mythologie gesellen sich in Hesiods Theogonie 
(700 v. Chr.) noch andere Geschwister, die hier zum ersten Mal als Nachkommen der 
finsteren Göttin der Nacht, Nyx, genannt werden. Neben Thanatos und Hypnos sind 
dies Moros, Ker und Oneiros: 

Νὺξ δ᾽ἔτεκεν στυγερὸν τε Μόρον καὶ Κῆρα μέλαιναν
Καὶ Θάνατον τέκε δ᾽ ῞Υπνον, ἔτικτε δὲ φῦλον Ὀνείρων

Aber die Nacht gebar den verhaßten Moros, die schwarze
Ker und Thanatos, dann den Schlaf  und die Scharen der Träume

(Hes. theog. 211 f.)17 
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Die Nacht erscheint in der archaischen Epik der Griechen als etwas Außerordentliches, 
das die Ordnungen des gewöhnlichen Handelns aufhebt oder sogar umkehrt. Sie ist 
unberechenbar, finster und furchterregend.18 Im zitierten Text von Hesiod sind Moros, 
die schwarze Ker und Thanatos die eigentlichen Erscheinungsformen des Todes selbst, 
zu denen sich nun der Schlaf  gesellt.19 Auf  alle diese Kinder der finsteren Nacht – 
μέλαινά νύξ –, die selbst ein Nachkomme des Chaos ist (Hes. theog. 123), trifft zu, dass 
der Mensch ihnen ausgeliefert ist. Die Keren sind die „unversöhnlichen Rächerinnen“, 
die den schuldigen Menschen jagen und vor denen es kein Entrinnen gibt. Sobald 
das Tageslicht erloschen ist und die Vernunft beginnt, ihre Wachsamkeit zu verlieren, 
stellen sich bei den Menschen die Chimären der Phantasie, die Traumgesichter ein. 
Die göttergenealogische Verbindung der finsteren Nacht und des Schlafs birgt die Er-
kenntnis in sich, dass der Mensch zu zwei unterschiedlichen Welten gehört: zur Welt 
des Tages, des Verstands und des willensgesteuerten Handelns, aber auch zur Nacht, 
in der nicht die gleichen Bedingungen wie für die Existenz bei Tag gelten. Diese zwei 
berühren sich nur flüchtig, und auch Tag und Nacht begegnen einander lediglich an 
der ehernen Schwelle ihres gemeinsamen Hauses: „Atlas, des Japetos Sohn steht davor, 
[…] wo die Nacht und der Tag sich berühren, / tauschend den Gruß / einander be-
gegnend auf  eherner großer / Schwelle“ (Hes. theog. 746 ff.).20

Eine stärkere Ausdifferenzierung der Gebrüder Hypnos und Thanatos lässt sich 
später in der klassischen Vasenmalerei nachweisen: Hypnos wird jünger, anmutiger 
und in seiner ganzen Erscheinung milder als sein Bruder Thanatos dargestellt, der 
mit wildem Blick und struppigem Haar auch mehr mit erotischer Liebe als mit Tod in 
Verbindung gesetzt wird.21 Seine nächtliche Welt ist der Kairos der Liebenden.

Die Hesiodeische Theogonie steht in vielerlei Hinsicht, u. a. durch die Verwen-
dung des Götterpaars „Tag“ und „Nacht“, in einer engen Verwandtschaft mit der or-
phischen Kosmogonie und der dort präsenten Verbindung von Tod und Jenseits.22 Ich 
will betonen, dass in der homerischen Epik eigentlich der Schlaf  dem Tod ähnlich ist 
und nicht umgekehrt. Die umgekehrte Angleichung, der im Abendland volkstümlich 
gewordene Euphemismus vom Schlaf  des Todes ist vermutlich eher eine Erfindung 
des 18. Jahrhunderts, die nicht auf  christliche Vorstellungen zurückgeht. Bezogen auf  
den Text des Neuen Testaments kann man nämlich nicht von einem Euphemismus 
sprechen. Sollte der Schlaf  auch dort den Tod benennen, ist die Bezeichnung ad-
äquat, da der Text von einer Aufweckung des Toten am letzten Tag ausgeht. Das the-
istisch-atheistische Weltbild der Aufklärungszeit schöpft vermutlich aus für „allgemein 
griechisch“ gehaltenen orphischen Vorstellungen, die man mit der neoklassizistischen 
Ästhetisierung des Todes in Einklang brachte. Man denke nur an Lessings Traktat 
(Wie die Alten den Tod gebildet haben) oder an John Flaxmans Homer-Illustration mit Hyp-
nos und Thanatos: Die zwei schönen, nackten, geschlechtlos vergeistigten Genien sind 
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gute Geister, die den schön verhüllten Körper des gefallenen Sarpedon verklärend 
emporheben.

Wenn man aber in der griechischen Literatur nach der Genese des Schlafes als 
Metapher für den Tod sucht, dann fällt der Blick zuerst auf  die orphische Dichtung. In 
der Hymne An Thanatos wird auch wörtlich die Formel gebraucht: τὸν μακρὸν ζώιοισι 
φέρων αἰώνιον ὕπνον – „bringend den Lebenden den großen ewigen Schlaf“.23 Tha-
natos, der personifizierte Gott des Todes, schenkt jedem Lebenden „die heilige Zeit“:

πᾶσι διδοὺς χρόνον ἅγνον, ὅσων πόρρωθεν ὑπάρχεις
σός γὰρ ὕπνος ψυχὴν θραύει καὶ σώματος ὁλκὸν,
ἡνίκ’ ἄν ἐκλύῃς φύσεως κεκρατημένα δεσμά
τὀν μακρὸν ζώιοισι φέρων αἰώνιον ὕπνον 

Allen gibst du heilige Zeit,
Die du von alters beherrschest und lenkst.
Denn dein Schlaf  zerschmettert die Seele 	
Und des Leibes schleppende Last,
Wenn du das Band der Natur,
Das bezwungene, lösest
Und den lebenden Wesen
Bringst den großen, ewigen Schlaf.

Parallel zu dieser euphemistischen Milderung der Dramatik des letzten Schlafes, die 
sich aus der religiösen Vorstellung der Unsterblichkeit der Seele speist und aus deren 
Perspektive es eben der Tod sei, der „heilige Zeit“ spendet, wird der Gott Hypnos in 
seinem Hymnus vornehmlich positiv charakterisiert. Er sei mit seiner Gabe des süßen 
Schlafes auch ein Bruder des lebensnotwendigen Vergessens, ein „Hüter des Lebens“, 
der die Körper der Lebenden fesselt:

Πάντων γὰρ κρατέεις μοῦνος καὶ πᾶσι προσέρχῃ
σώματα δεσμεύων ἐν ἀχαλκεύτοισι πέδῃσι25

An alle trittst du heran,
Mit sanft-geschmiedeten Ketten
Fesselnd die Körper.26

Hypnos zerstreue die Sorge um den Tod, „die Seelen errettend“ – καὶ θανάτου μελέτην 
ἐπάγεις ψυχὰς διασώζων.27 Er erhält damit eine entscheidende Rolle in Bezug auf  
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die Heilserwartungen der Mysten im Jenseits. Der Euphemismus des Schlafes knüpfte 
ursprünglich an den Glauben an den himmlischen Ursprung der Seele und an deren 
Unsterblichkeit (bzw. an die Lehre der Seelenwanderung) an, und so hat er später vor 
allem die platonische Philosophie geprägt.28 

Bezogen auf  die äußerst prägnante und breite abendländische Rezeptionsge-
schichte ist es aber von besonderer Wichtigkeit, dass ohne den Glauben an die Un-
sterblichkeit der Seele die Verwandtschaft von Schlaf  und Tod ihren eigentlichen Sinn 
verliert und – wie Hebbel sagte29 – bloß auf  „das Universelle im Individuellen“ hin-
weisen kann. Somit wird der Tod seiner Grausamkeit beraubt und gleitet dann ins 
Euphemistische, wenn etwa die Moderne Schlaf  als endlose Ruhe und Frieden im 
Nichts versteht. 

Es waren wahrscheinlich neben den eher oberflächlich und fragmentarisch be-
kannten orphischen Dichtungen die hellenistischen Grabepigramme, deren Euphe-
mismus verflacht oder wiederum religiös gefärbt in die abendländische Dichtung auf-
genommen wurde. Als signifikantes Beispiel kann das Grabepigramm für Saon von 
Kallimachos (1. Hälfte 3. Jh. v. Chr.) angeführt werden:

Τῇδε Σάων ὁ Δίκωνος Ἀκάνθιος ἱερὸν ὕπνον
Κοιμᾶται. Θνῄσκειν μὴ λέγε τούς ἀγαθούς30

Saon schläft hier, Dikons Sohn, von Akanthos in heilgem
Schlaf. Nenne nicht tot Männer, die edel gelebt.31

Das Epigramm formuliert einen Widerspruch zwischen dem Wort „sterben“ und der 
Würde eines „guten Mannes“, so wird das Wort quasi tabuisiert und mit einem patheti-
schen Ausdruck ersetzt: ἱερὸν ὕπνον / Κοιμᾶται – einen „heiligen Schlaf  schlafen“. Die 
Redewendung „heiliger Schlaf“ scheint eine Erfindung von Kallimachos zu sein und 
dient wahrscheinlich bloß zur rhetorischen Erhöhung des geschilderten Zustands des 
gerechten Toten. Der damalige Leser der Grabinschrift durfte außerdem an die Toten 
der goldenen Generation denken, die Hesiod in den Erga dahingehend charakterisiert, 
dass sie Krankheit und Schwäche im Alter nicht gekannt hätten und so starben, als ob 
sie vom Schlaf  übermannt würden: θνῇσκον δ‘ ὥσθ‘ ὕπνῳ δεδμημένοι· („sie starben, 
als ob sie vom Schlaf  gebunden wären“, Hes. Erg. 116). 

In der Welt des Epos wurde also der Schlaf  als ein starrer, passiver Zustand be-
trachtet, in dem der Schlafende – sei er Monstrum oder Mensch ‒ einer tödlichen 
Bedrohung ausgesetzt ist. Sollte der Schlaf  auch so positive Wirkungen besitzen wie 
Erholung und Ruhe und dem müden Gemüt Frieden und dem erschöpften Körper 
neue Kraft spenden, blieb er doch in erster Linie der Zwillingsbruder des Todes. Es 
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war einerseits Homers Verdienst, zum ersten Mal in der europäischen Literatur nach 
dem Wesen des Schlafes gefragt zu haben. Seine poetische Antwort war die Erfindung 
einer Personifikation, einer Gottheit, Hypnos, mit dem er dem Schlaf  eine bis heute 
lebendige poetische Gestalt verlieh. Der orphischen Dichtung ist es andererseits zu ver-
danken, dass der Tod ‚geheiligt‘ wurde: Er erhielt die Attribute des „heiligen Schlafs“ 
in „heiliger Zeit“. 

Die philosophische Frage „Was ist Schlaf ?“ wird dann in der ionischen Philoso-
phie, vor allem bei Heraklit (520–460 v. Chr.) gestellt. Es sind zum einen einige Frag-
mente von ihm überliefert, die vom ‚Schlafzustand‘ der Menge sprechen und diesen 
höhnisch anprangern. ‚Schlaf‘ bezeichnet in diesem Kontext metaphorisch die unver-
nünftige Lebensweise des alltäglichen Menschen und prangert besonders diejenigen 
an, die zwar meinen, wach zu sein, aber ihr Leben in Wahrheit im Zustand des Schlafes 
verbringen.32 Eine andere Gruppe von Fragmenten fragt andererseits nach der nächtli-
chen Seite der menschlichen Existenz und versucht, den Schlafzustand des Menschen 
als Übergangsphase phänomenologisch zu erfassen. Ich zitiere das Fragment 26B, das 
von Clemens von Alexandrien überliefert ist: 

ἄνθρωπος ἐν εὐφρόνῃ φάος ἅπτεται ἑαυτῷ [ἀποθανὼν] ἀποσβεσθεὶς ὄψεις, 
ζῶν δὲ ἅπτεται τεθνεῶτος εὕδων, [ἀποσβεσθεὶς ὄψεις], ἐγρηγορὼς ἅπτεται 
εὕδοντος33

In der Nacht entzündet der Mensch ein Licht für sich selbst, seine Sehkraft 
ist erloschen; dennoch lebendig, rührt er an den Toten im Schlaf; im Wachen 
rührt er an den Schlafenden.34

Man kann davon ausgehen, dass Schlafen und Wachen für Heraklit keine starren Ge-
gensätze sind, sie schlagen – wie Fragment 67 B (DKB88) sagt – vielmehr fortwährend 
ineinander um: „Dasselbe ist: lebendig und tot, und wach und schlafend, und jung und 
alt. Denn dieses ist umschlagend in jenes und jenes umschlagend in dieses.“35 Tag und 
Nacht, Leben und Tod, Schlafen und Wachsein bilden eine dynamische Wechselbe-
ziehung und beteiligen sich am kosmischen Kreislauf  der Natur.36 Der Mensch bleibt 
auch schlafend ein aktiver Teilnehmer des kosmischen Ereignisses und ist auch schla-
fend eingebunden in den Wechsel von Tag und Nacht. Marcus Antoninus überlieferte 
die Worte: τοὺς καθεύδοντας οἶμαι, ὁ Ἡράκλειτος ἐργάτας εἶναι λέγει καὶ συνεργοὺς 
τῶν τῷι κόσμῳ – „Die Schlafenden nennt, glaube ich, Heraklit Werker und Mitwirker an 
den Geschehnissen der Welt“ (DK22B75).37

Der schlafende Mensch wird folglich von Heraklit zwischen Leben und Tod ge-
stellt, er befindet sich in einem auf  den Tod bezogenen Zustand. Sein Schlaf  erinnert 
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ihn jeden Tag an die Präsenz des Todes in seinem Leben. Darauf  weist die suggestive 
Metaphorik des Berührens hin: Der Schlafende „rührt an den Toten im Schlaf“, und 
der Wachende rührt auch an den Schlafenden, da zum Selbstverständnis des Wachens 
der verstehende Bezug zum Schlaf  gehört.38 Schlaf  sei transitorisch, er bilde sowohl in 
Richtung Leben als auch in Richtung Tod einen Übergang und sei insofern gut, als er 
das Leben aufrecht halte, denn das Leben könne nur fortgesetzt werden, wenn es sich 
mit dem Tod berühre.39

Zudem bleibt der Schlaf  an sich ein paradoxes Phänomen: Er ist eine anwe-
sende Abwesenheit; der Schlafende ist zwar leiblich da, aber trotzdem abwesend und 
im Schlaf  nicht zugänglich. Der Schlafende und der Wachende gehören jeweils zu 
einer anderen Welt. Wie Plutarch Heraklit interpretierend formulierte: „die Wachen-
den haben eine gemeinsame Welt“, sie befinden sich in einer gemeinsamen Welt der 
Sozietät, „von den Schlafenden wendet sich jeder der eigenen zu“, das heißt, ein jeder 
Schlafende zieht sich in seine private Eigenwelt der Träume zurück (Plut. De superst. 
3, 166 C).40 In Plutarchs Worten spürt man schon genau die soziale Kritik am Schla-
fenden, die dem aristokratisch gesinnten, exzentrischen Heraklit fernlag. Für einen 
Intellektuellen des 2. Jahrhunderts n. Chr wie Plutarch konnte der Schlafende mit dem 
Asozialen identisch werden, der sich seinen bürgerlichen Pflichten gerne entzieht und 
in seine eigene innere Welt flüchtet.

Zuletzt ist darauf  hinzuweisen, dass im Wechselverhältnis von Schlafen und Wa-
chen das Sehen und Nicht-Sehen eine zentrale Rolle spielen. Die Augen des Schlafen-
den sind – wie Heraklit ausdrücklich zweimal sagt – „erloschen“, aber auch die Augen 
des Wachenden, hätte er in der Nacht kein Licht angezündet. Im Schlaf  findet keine 
Sinneswahrnehmung statt, der Schlafende sieht und weiß von der ihn umgebenden 
Außenwelt nichts. Heraklit erwähnt das Fehlen des Sehsinns, aber andere Formen der 
Sinneswahrnehmung oder eben die Inaktivität des Verstands und des Gedächtnisses 
werden von ihm nicht genannt. Wir wissen auch nicht, ob er diese Kennzeichen des 
Schlafes, die später bei Aristoteles mit Nachdruck beschrieben werden, überhaupt be-
dacht hat. Festzustellen ist in jedem Fall, dass der Schlafende nur von außen beobach-
tet wird und er selbst sich nicht sieht, ja nicht einmal von sich selbst weiß. Er weiß auch 
erst, nachdem er erwacht ist, dass er schlief.41 Heraklit spricht also in meiner Lesart von 
einer nächtlichen Seite des menschlichen Lebens, die zur Sphäre der Dunkelheit der 
Nacht gehört. Das „Berühren“, das heißt der Tastsinn, ermöglicht eine Orientierung 
in der Dunkelheit, da die Augen erloschen sind und das Sehen ausgeschaltet ist. In die-
ser nicht durch die Vernunft regierten Sphäre berührt der Schlafende den Toten und 
der Wachende auch den Schlafenden. Im Reich der Dunkelheit, wo anstatt des Sehens 
nur der Tastsinn dem Menschen Orientierung bietet, sind die Grenzen selbst fließend. 
Der Wachende betrachtet jetzt nicht einen anderen Schlafenden, sondern er nimmt 
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ihn tastend wahr, vielleicht auch in sich selbst, bevor er einschläft, im Halbschlaf. Viel-
leicht denkt der Wachende sogar über diesen Prozess nach, während er selbst Subjekt 
des Prozesses der Grenzüberschreitungen wird: Wachsein, Halbschlaf, Schlaf, Tief-
schlaf, Tod, aber dann Erwachen. 

Wegen der zentralen Rolle des Sehens im zitierten Fragment hat auch Martin 
Heidegger in seinem Heraklit-Seminar die Frage gestellt: „Ist die Entsprechung von 
Schlaf  und Tod nicht eher ein Anblick von außen her? Wissen wir vom Schlaf, wenn 
wir schlafen?“42 Und Klaus Held bestätigt die Vermutung des Außenblickes der he- 
raklitischen Fragmente, wenn er den Schlaf  eine anwesende Abwesenheit nennt. Wie 
der Tote ausschließlich vom Lebenden als Toter wahrgenommen werden kann, wird 
der Schlafende erst aus der Perspektive des Wachenden als Schlafender angesehen.43 
Es ist ein konstantes Merkmal antiker Darstellungen des Schlafenden, dass sie mit dem 
Wachenden, mit dem Beobachtenden zusammen abgebildet sind. 

2. Der Schlaf und das Irrationale

Vom Zauber der schlafenden Natur zeugt ein Fragment frühgriechischer Lyrik, das 
unter dem Namen des Alkman (Frgm. 89, PGM=34) überliefert ist:

Schlafend liegen da der Berge Gipfelhöh’n und Täler,
Vorgebirge auch und Schluchten, 
und das Landgetier, soviel die schwarze Erde nähret –
wie das Wild der Berge, so das Volk der Bienen –,
auch die Fische in den Tiefen des geflammten Meeres;
tief  im Schlafe liegen auch der Vögel Stämme mit den weiten Schwingen 
[…].44

Das Bild der Allgegenwart des Ruhens, des Schlafes in der ganzen Natur enthält zu-
gleich etwas Ersehntes, den Wunsch des Menschen nach Frieden und Ruhe, und nach 
einem harmonischen Einklang mit der Natur, denn der Schlaf  des Menschen ist zu-
meist doch anders gelagert. Dem Schlafzustand wurde ja nicht nur wegen der engen 
Beziehung zwischen Schlaf  und Tod, sondern auch wegen des Ausgeschaltetseins der 
Wahrnehmung und der Vernunfttätigkeit eine gewisse Torheit, eine eigenartige Irrati-
onalität zugeschrieben. Die ersten Schlafenden der griechischen Kunst zeigen deshalb 
gleichzeitig eine Naturnähe, die an die Naturgebundenheit des Schlafes erinnert, und 
eine mit Unvernunft gepaarte Monstrosität. 
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