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Es ist nicht zu leugnen: Das Leben auf der Erde
ist in Gefahr. Wéhrend sich das Klima tiber-
hitzt und der Meeresspiegel ansteigt, erleben
wir, wie Diirre und Uberschwemmungen das
Land verwiisten, Feuersbriinste die Wdlder
vernichten und Giftmiill die Ozeane verstopft.
Inmitten dieses Chaos werden immer mehr
Arten ins Aussterben getrieben. Werden die
Menschen die ndchste ausgestorbene Art sein?
Wir tendieren zu der Vorstellung, dass eine
Krise von globalem AusmaR eine ebenso
globale Antwort erfordert. Wissenschaft,
Technik und Ingenieurswesen miissen sich
in beispielloser internationaler Zusammen-
arbeit vereinen, um eine nachhaltige Infra-
struktur in nie gekanntem AusmaR zu schaffen.
Aber schauen wir méglicherweise durch das
falsche Ende des Teleskops? Vielleicht sollten
wir nicht mit der Erde als Planeten beginnen,
sondern mit Erde als Schlamm. Ist es nicht
so, dass aus Schlamm, dieser fruchtbaren
Mischung aus Erde und Wasser, alles erwdchst?
Seit Jahrtausenden leben und arbeiten Men-
schen mit Schlamm, nirgendwo mehr als in
den Miindungsdeltas der groBRen Fliisse der
Welt. Die Bewohnerinnen und Bewohner der
Deltas versuchen nicht, die Erde ein fiir alle
Mal zu beherrschen, sondern sich mitihr zu
befassen, wie andere Lebewesen auch, auf
eine Art, die zugleich erfinderisch wie weise
ist. Lesen Sie dieses Buch und entdecken
Sie, wie viel wir von ihnen lernen kénnen!

There’s no denying it: life on earth is in peril.
As the climate overheats and sea levels
rise, we witness lands ravaged by drought
and flood, forests laid waste by fire, oceans
clogged with toxic waste. Amidst the mayhem,
more and more species are being driven to
extinction. Will humans be next? Our inclination
is to think that a crisis of global proportions
requires an equally global response. We must
call on science, technology and engineering
to unite, in an unprecedented effort of inter-
national collaboration, to deliver sustainable
infrastructure on a scale never seen before.
But might we be looking through the wrong
end of the telescope? Perhaps we should
start not with Earth the planet but with earth
as mud. Is it not from mud, that fertile mix-
ture of soil and water, that everything grows?
For millennia, human beings have lived and
worked with mud, nowhere more than in the
alluvial deltas of the world’s great rivers.
Delta inhabitants seek not to master the
earth, once and for all, but to muddle along
with it, as other creatures do, in ways as inven-
tive as they are wise. Read this book, and dis-
cover how much we have to learn from them!

Tim INGOLD
Professor Emeritus fiir Ethnologie

Emeritus Professor of Anthropology

Aberdeen, Scotland, 2021
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Einleitung
Introduction

Im Fluss - andere Geschichten vom Leben in Deltas

In the Flow - Other Stories of Life in Deltas

Die Deltakrise?

Flussdeltas - wir alle kennen die faszinierenden
Satellitenbilder mit den unzahligen Mdan-
dern, in die sich Flusse auffachern, wenn sie
sich ins Meer ergief3en. Der Nil, der Ganges, der
Mekong oder der Mississippi bilden beriihmte
Flussdeltas, um die sich viele Geschichten
ranken. In den vergangenen Jahren haben

wir vor allem eine solche Geschichte gehort:
Die Geschichte von der Deltakrise. Oft erfahren
wir von Deltas nur im Zusammenhang von
Klimawandel und Meeresspiegelanstieg.
Deltabewohnerinnen und Deltabewohner
kampfen um ihr Land gegen Erosion, Ver-
salzung und Uberschwemmung. Ihre offen-
sichtlich aussichtslose Situation schiirt unsere
Diskussionen (iber Klimafliichtlinge. Andere
Versionen der Geschichte handeln von
problematischer Infrastruktur, habgierigen
Unternehmen und zerstdrerischer Land-
nutzung, die die Deltakrise noch verscharfen.

The Delta Crisis?
River deltas — we all know the fascinating satel-
lite images of rivers fanning out as they pour
into the sea, spreading into countless meanders.
The Nile, the Ganges, the Mekong and the
Mississippi form famous river deltas, around
and through which many stories are woven.
In recent years, we have begun to hear one such
story in particular: that of the delta crisis. We
often learn about deltas only in connection with
climate change and sea-level rise. Delta inhab-
itants must now continually defend their land
against erosion, salinisation and flooding. Their
apparently hopeless situation fuels our discus-
sions about climate refugees. Other versions of
the story deal with problematic infrastructure,
greedy corporations and destructive land use,
which further exacerbate the delta crisis.

In this story, however, we learn little of the
deltas’ inhabitants. The story of the delta crisis
is not told from the perspective of these people.
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//  Einleitung

Von den Deltabewohnerinnen und Deltabe-
wohnern lernen wir in dieser Geschichte nur
wenig. Die Geschichte von der Deltakrise ent-
springt nicht der Perspektive dieser Menschen.
Stattdessen basiert sie auf dem Blick von oben
und der sicheren Entfernung von Satelliten-
bildern. Diese Wahrnehmung stiitzt sich auf
groRe Mengen von Tatsachen und Daten, die
aus dieser entrlickten Perspektive ein Bild
ergeben: Bevdlkerung, Bodenabsenkung,
Landlosigkeit, Wasserhaushalt, Wirtschafts-
wachstum. Dadurch kénnen wir viel iiber
Deltas lernen. Vieles wird aber dadurch auch
verschleiert.

Deltas aus der Innenansicht

In diesem Buch erzdhlen wir eine andere
Geschichte von Deltas. Auch sie handelt von
den Herausforderungen und Schwierigkeiten
im Leben der Deltabewohnerinnen und
Deltabewohner. Aber sie dreht die gewohnte
Perspektive um: Anstatt von oben und aus
der Entfernung erzéhlen wir diese Geschichte
von innen heraus und aus der Nahe zu den
Menschen. Wir stellen die Bewohnerinnen
und Bewohner in den Vordergrund. Deren
Biographien und Lebenswelten zeigen uns,
dass Deltas viel mehr sind, als nur Orte, in
denen sich unsere Angste vor Klimawandel,
Bevolkerungsexplosion, Umweltzerstérung
und Naturkatastrophen widerspiegeln. Als
Heimat und Lebensgrundlage sind Deltas
auch Schauplatze von Alltagspraktiken und
Problembewaltigungen, die nichts direkt
mit solchen Szenarien zu tun haben.

Diese unterschiedlichen Zugénge, von
oben und von mittendrin, vermitteln sehr
verschiedene Eindriicke dessen, was ein
Delta ausmacht. Das ist vergleichbar mit der
Berichterstattung zu der Diirre, die seit dem
Sommer 2018 Deutschland und andere Teile
Europas bedroht.
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Instead, it is based on a view from above and
from a safe distance, as we know deltas from
satellite images. This view is based on large
amounts of data that together produce an image
taken from a remote perspective: information
about population, land subsidence, water bal-
ance, landlessness and economic growth. We
can certainly learn a lot about deltas in this way.
But the view from above also misses a lot.

Deltas from the Inside
This book contains a variety of stories about
deltas. These stories are also about the chal-
lenges and difficulties faced by delta people in
the course of their lives, but instead of telling
these stories from above and from a distance,
here they are told from a perspective that is
much closer to the people, a view from within
the deltas themselves. Their biographies and
lifeworlds show us that deltas are much more
than just places that reflect our fears of climate
change, population explosion, environmental
destruction and natural disasters. As homes and
sources of livelihoods, deltas are settings for
everyday practices and problem solving that may
have nothing directly to do with such scenarios.
Such an alternative approach, from within as
opposed to from above, suggests a very differ-
ent understanding of what a delta is all about.
This contrast is comparable to the reporting on
the drought that has been threatening Germany
and other parts of Europe since the summer of
2018. On the one hand, we see satellite images of
parched landscapes, statistics of expected crop
failures and emergency cullings, or maps that
depict the lack of groundwater in intense shades

Einerseits sehen wir Satellitenbilder von
vertrockneten Landschaften, Statistiken

von erwarteten Ernteausfallen und Not-
schlachtungen oder Karten, die den Wasser-
mangel des Bodens in intensiven Rottonen
nachzeichnen. Wir lernen dadurch tber das
Ausmald der Trockenheit und einige, in Zahlen
fassbare Konsequenzen. Andererseits horen
wir gelegentlich aber auch von Landwirten,
Forsterinnen und anderen Betroffenen, deren
Geschichten uns ganz ungeahnte Dimen-
sionen der Diirre eréffnen. Zum Beispiel lernen
wir, dass der niedrige Milchpreis und indust-
rielle Forstwirtschaft fiir sie ernstere Probleme
darstellen kdnnen als der Wassermangel.

Andere Geschichten

In diesem Buch stellen wir die Menschen, die
in Deltas leben und tagtéglich mit den dortigen
Herausforderungen umgehen, in den Mittel-
punkt. Unsere Erkenntnisse stammen aus
vier verschiedenen Kontinenten. Wir haben
bewusst nicht die bekanntesten Deltas der
Welt erforscht. Stattdessen konzentrieren wir
uns auf Deltas, von denen nur selten die Rede
ist. Kurze historische Abrisse zu den Deltas in
diesem Buch finden Sie auf Seite 212-213.

Aus dem Ayeyarwady-Deltain Myanmar
zum Beispiel ist wahrend jahrzehntelanger
Militardiktatur nur wenig an die AuRenwelt
vorgedrungen. Einst galt es als die Reisschussel
des britischen Weltreiches. Heute ist es in
tiefgreifende politische und wirtschaftliche
Umbriiche verwickelt.

Aus dem Mackenzie-De'ltainder kana-
dischen Arktis wurden im frithen zwanzigsten
Jahrhundert im grofRen Stil Tierfelle fir den
globalen Pelzhandel exportiert. Heute hdren
wir aus dieser Region meist nur im Zusammen-
hang von Klimawandel und Erdgasvorkommen.

Wéhrend das Parnaiba-Deltaim
Nordosten Brasiliens zunehmend fiir den
Okotourismus vermarktet wird, haben die
Bewohnerinnen und Bewohner des Deltas vor
allem Arger mit den strengeren Naturschutz-
bestimmungen. Viele sind erfahrene Fischer
oder sammeln Waldprodukte wie Cashewniisse
und Carnaubawachs, die mitunter ihren Weg
bis nach Europa finden.

Introduction //

of red. They teach us about the extent of the
drought and some of its quantifiable conse-
quences. On the other hand, however, we
occasionally hear from farmers, foresters and
other affected people whose stories open up
very different dimensions of the drought.

For example, we learn that the low price of
milk and the practices of industrial forestry
can pose more serious problems for them
than water shortages.

Other Stories

In this book, we focus on the people who live
in river deltas and deal with specific challenges
on a daily basis. Our findings come from four
different continents. We are deliberately not
presenting the world's most famous deltas, but
instead we focus on deltas that are rarely men-
tioned. Brief historical sketches of the deltas in
this book can be found on pages 212-213.

Very little information from or about the
Ayeyarwady Delta in Myanmar, for exam-
ple, has reached the outside world due to
decades of military dictatorship. It was once
considered the rice bowl of the British Empire.
Today it is embroiled in major political and
economic upheavals.

During the early twentieth century, animal
skins were exported on a large scale from the
Mackenzie Delta inthe Canadian Arctic
for the global fur trade. Today, we usually hear
about this region only in connection with
climate change and natural gas exploration.

While the Parnaiba Delta in northeastern
Brazil is increasingly being marketed as a site
for ecotourism, the inhabitants of the delta are
struggling with stricter nature conservation reg-
ulations. Many are experienced fishermen or
collect forest products such as cashew nuts and
carnauliba wax, which sometimes find their way
to Europe.
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Manner.fangen Fische, die sichim schlamm

verbergen. Men catching fish hiding in the mud. :

Im senegalesischen Sine-Saloum-Delta
scheint auf den ersten Blick die Umwelt-
katastrophe bereits eingetroffen zu sein:
Erosion und Diirre haben zu gravierender
Versalzung und Umstellung des Lebensunter-
halts beigetragen. Die Tradition des Muschel-
sammelns ist damit wieder in den Vordergrund
getreten. Deren Abfallprodukte, die Muschel-
schalen, haben liber die Jahrtausende zur Ent-
stehung ganzer Muschellandschaften gefiihrt.

Kreativitdt und Erfindungsreichtum

In Asien, in der Arktis, in Sidamerika und in
Afrika haben wir gelernt, dass die Geschichte
der Deltakrise keine gute Erklarung fiir die tag-
lichen Herausforderungen der Deltabewohner-
innen und Deltabewohner abgibt. Nie ist es der
Klimawandel an sich, oder der Meeresspiegel-
anstieg allein, der den Menschen Schwierig-
keiten bereitet. Diese Prozesse sind immer

At first glance, the environmental catastrophe
seems to have already happened in the Sene-
galese Sine-Saloum De'lta:erosion and
drought have contributed to serious salin-
isation and livelihood transformation. This
has brought the tradition of mollusc glean-
ing back to the fore. Its waste products, the
mussel shells, have led to the formation of
entire shell landscapes over the millennia.

Creativity and Inventiveness

In Asia, in the Arctic, in South America and in
Africa we have learned that the story of the delta
crisis does not provide a good explanation for
the daily challenges faced by delta inhabitants.
[tis never climate change per se, or sea level

rise alone, that causes difficulties for people.
These processes are always interwoven with
very specific local and regional issues. For exam-
ple, there may be an infrastructure project that

verwoben mit ganz spezifischen, lokalen und
regionalen Fragen. Beispielsweise geht es um
ein Infrastrukturprojekt, das Hochwasser neu
verteilt, oder um einen Regierungswechsel, der
die Streichung von Zuschlssen zur Folge hat.
Die Geschichte, die wir in diesem Buch
erzahlen, verdeutlicht, dass Deltabewohnerin-
nen und Deltabewohner keinesfalls nur Opfer
sind, die sich passiv ihrem Schicksal figen.
Im Gegenteil, diese Menschen gehen erstaun-
lich kreativ mit ihren alltaglichen Heraus-
forderungen um. Standig erfinden sie ihre
Lebensunterhalte, ihre Traditionen und somit
auch sich selbst neu. Das ist nicht immer leicht,
und oft gepaart mit Auseinandersetzungen.
Unterschiede und Konflikte pragen das Leben
in Deltas seit Langem. Wie anderswo auch
leben hier verschiedene Bevélkerungsgruppen,
armere und wohlhabendere, einflussreiche
und marginalisierte Menschen zusammen.

Introduction //

redistributes floodwater, or a change in govern-
ment that results in the cancellation of subsidies.
The stories we tell in this book make it clear
that delta inhabitants are by no means merely
victims who passively submit to their fate. On the
contrary, these people are amazingly creative in
dealing with their everyday challenges. They
are constantly reinventing their livelihoods and
their traditions, and thus also themselves. This is
not always easy, and often involves controversies.
Differences and conflicts have shaped life in del-
tas for a long time; after all, as elsewhere, different
population groups live together in deltas: the poor
and the wealthy, the influential and the marginal-
ised, and sometimes differences cause friction.
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Koloniale Verméchtnisse

Dariiber hinaus waren viele Deltas der Welt Schauplatze des
Kolonialismus. Als Flussmiindungen ermdglichten sie die Aus-
beutung des Hinterlands und den Unterhalt von Handels-
posten. In den Augen der europdischen Kolonialherren waren
Deltas auferdem zuriickgebliebene Landschaften, die es
durch eine Disziplinierung von Menschen, Land und Wasser
zu entwickeln galt. Noch heute ringen viele Deltabewohne-
rinnen und Deltabewohner mit den Auswirkungen dieser
Periode: Wirtschaftliche Abhéngigkeiten, tragische Familien-
geschichten und die Ruinen gescheiterter Infrastruktur-
projekte machen ihnen das Leben schwer. Aber auch hier
sind sie nicht passive Opfer, sondern gestalten erfinderisch
ihre Zukunft mit den Mitteln, die ihnen zur Verfiigung stehen.
Dazu gehoren die Landrechtsabkommen im Mackenzie-Delta,
die ErschlieRung neuer Markte fiir Muscheln im Sine-Saloum-
Delta und das Austricksen des Staates im Parnaiba-Delta.

Unstete Landschaften
Standiger Wandel bestimmt nicht nur die politischen Verhalt-
nisse und die kreativen Weiterentwicklungen von Tradition
und Lebensunterhalt in Deltas. Die gesamte Landschaftist in
Bewegung. Wasser kommt und geht, Gewasser frieren und Eis
bricht auf, Permafrost taut, Land wird weggespiilt und Sedi-
mente sammeln sich zu neuem Gelande an. Auch Regen- und
Trockenzeiten, Ebbe und Flut, Winter und Sommer, Tageszeiten
und die Bewegungen von Fischen, Karibus, Krebsen, Muscheln,
Zugvogeln und anderen Lebewesen sorgen fiir unaufhaltsame
Veranderungen. Viele Bewegungen sind zyklisch und wieder-
holen sich regelméalRig, wie etwa die Jahreszeiten. Jedoch sind
keine zwei Friihlinge genau gleich, und keine Regenzeit beginnt
zum selben Datum oder bringt gleichviel Niederschlag wie die
im Jahr davor.

Eine Geschichte vom alltéglichen Leben in Flussdeltas
handelt daher ebenso von Schlamm und Mangroven wie
von Politik, Religion und Ethnizitat. Gesellschaft und Land-
schaft sind fest miteinander verwoben. Tatséchlich spielen
die Fruchtbarkeit des Schwemmlands, die Unwegsamkeit
der Feuchtgebiete, das Netzwerk der Wasserwege, die
starken jahreszeitlichen Schwankungen und die groRe Arten-
vielfalt wichtige Rollen im sozialen und kulturellen Leben
der Deltabewohnerinnen und Deltabewohner. Viele kom-
munizieren mit Pflanzen und Tieren im Delta ebenso wie
mit anderen Menschen. Und wer erfolgreich jagen, fischen
oder sammeln will, muss auRerdem die Geistwesen, die in
bestimmten Teilen des Deltas leben, glinstig stimmen.

24

Colonial Legacies

In addition, many deltas of the world have been
theatres of colonialism. As river mouths, they ena-
bled exploitation of the hinterland and the main-
tenance of trading posts. Moreover, in the eyes of
European colonial rulers, deltas were backward
landscapes that had to be developed by disciplin-
ing the people, the land and the water. To this day,
many delta inhabitants struggle with the effects of
this period: economic dependencies, tragic family
histories and the ruins of failed infrastructure pro-
jects make life difficult for them. Yet here too, they
are not passive victims. Instead, they are inventively
shaping their future with the means at their dis-
posal. These include the land claim agreements in
the Mackenzie Delta, the development of new mar-
kets for molluscs in the Sine-Saloum Delta and the
tricking of the state in the Parnaiba Delta.

Volatile Landscapes
Ongoing transformation not only characterises
political conditions and the creative develop-
ment of tradition and livelihood in deltas; the
entire landscape is also in motion. Water comes
and goes, channels freeze and ice breaks up,
permafrost thaws, land is washed away and
sediments accumulate to form new terrain.
Rainy and dry seasons, ebb and flow, winter and
summer, times of day, and the movements of
fish, caribou, crabs, molluscs, migratory birds
and other beings also imply relentless changes.
Many movements are cyclical and repeat them-
selves regularly, such as the seasons. However,
no two springs are exactly the same, and no rainy
season begins on the same date or brings the
same amount of precipitation as the previous one.
A story about everyday life in river deltas is
therefore just as much about mud and mangroves
asitis about politics, religion and ethnicity.
Society and landscape are firmly interwoven.
Indeed, the fertility of the alluvial deposits, the
impassability of the wetlands, the network of
waterways, the marked seasonal changes and
the great biodiversity play important roles in
the delta inhabitants’ social and cultural lives.
Many of them communicate with plants and ani-
mals in the delta as much as with other people.
And in order to successfully hunt, fish, harvest or
gather, they must also be able to accommodate
the spirits that live in certain parts of the delta.

Introduction //

Sine-Saloum-Delta SENEGAL

Eine Muschelsammlerin bei der Arbeit.

‘& mollusc gleaner at work.
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// Einleitung

Verschiedene Interessen
Durch kleine und groRe Projekte versuchen ortliche Gruppen,
einflussreiche Firmen, Regierungen und Nichtregierungs-
organisationen je nach ihren spezifischen Interessen die
Deltalandschaften umzugestalten. Fiir Nichtregierungs-
organisationen sind oft internationale Ideale wie Naturschutz
und Klimawandel zentral. Regierungen sind an wirtschaft-
licher Entwicklung und besserer Kontrolle im Delta inter-
essiert. Firmen arbeiten profitorientiert, beispielsweise in
der Férderung von Bodenschéatzen oder im Tourismus, oft-
mals ohne nachhaltige Perspektive. Und ortliche Gruppen
verfolgen eine Vielzahl von Projekten, die die Vielfalt der
Deltabewohnerinnen und Deltabewohner widerspiegeln.
So passiert es oft, dass groRartige Bewéasserungssysteme
auf wenig Zuspruch bei den erhofften Nutzern stof3en,
oder dass international finanzierter Hochwasserschutz
mit den Planen von Fischzuchtunternehmen kollidiert.
Generell gilt, dass Versuche, die Landschaft und die
Bevolkerung von Deltas zu fixieren - etwa durch Deiche,
Siedlungsprogramme oder Grenzziehung - oft langfristig
aussichtslos bleiben. Nichtsdestotrotz hinterlassen diese
Versuche bleibende Auswirkungen. Deltabewohnerinnen
und Deltabewohner haben gelernt, sich Techniken und Wissen
anzueignen, die ihnen niitzen. Das passiert oft auf Arten
und Weisen, die nicht von den Planern vorgesehen waren.
Beispielsweise haben die Menschen im Mackenzie-Delta die
Profillinien, die zur Erkundung von Ol- und Gasvorkommen
in die Landschaft planiert wurden, in ihre Jagd- und Reise-
routen integriert. Und die Muschelsammlerinnen im Sine-
Saloum-Delta flechten ihre Muschelsiebe nicht mehr aus spe-
ziellem Holz, sondern fertigen sie aus leeren Plastikkanistern.
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Different Interests

Local groups, influential companies, gov-
ernments and non-governmental organisa-
tions (NGOs) are all trying to reshape delta
landscapes according to their specific inter-
ests through projects both large and small.
For NGOs, international ideals such as con-
servation and climate change are often cen-
tral. Governments are interested in economic
development and better control of the delta.
Companies pursue profit, for example in the
extraction of mineral resources or in tourism,
often without a sustainable perspective. And
local groups pursue a variety of projects that
reflect the diversity of the delta inhabitants.
It often happens, for example, that large-scale
irrigation systems meet with little approval
from the anticipated users, or that interna-
tionally financed flood protection collides
with the plans of fish-farming companies.

In general, attempts to fix delta landscapes
and populations - for example through dikes,
settlement programmes or border demarca-
tion - tend to prove fruitless in the long run.
Nevertheless, these attempts leave behind
lasting traces; and in addition, delta inhabit-
ants have learned to acquire techniques and
useful knowledge while these projects were
being pursued. This often happens in ways
that were not intended by the planners. For
example, the people of the Mackenzie Delta
have integrated seismic lines, which were bull-
dozed into the landscape by companies explor-
ing oil and gas deposits, into their hunting
and travel routes, and the mollusc gleaners in
the Sine-Saloum Delta no longer weave their
shell sieves from special wood, but now make
them from empty plastic canisters instead.

Einladung zum Umdenken

So bleibt das Leben in Flussdeltas immer in Bewegung. Aus
der Nahe betrachtet, ist die globale Geschichte der Deltakrise
nebensdchlich. Natirlich treffen Deltabewohnerinnen und
Deltabewohner auf viele schwierige Herausforderungen.
Aber das tun sie nicht erst, seit sich die Weltoffentlichkeit um
Klimawandel sorgt. Schon immer durchkreuzen in Deltas
Wasserstrome, Sedimentablagerungen, Fischschwarme

und mobile Bevdlkerungen alle Illusionen von Stabilitat

und Gleichgewicht. Der Klimawandel selbst ist selten das
Problem. Vielmehr beschaftigt die Menschen, wie unvorher-
sehbares Wetter oder diinnes Eis bestehende politische
Spannungen oder wirtschaftliche Rivalitdten beeinflusst
oder verscharft. Eine Geschichte von Deltas aus der Perspek-
tive ihrer Einwohnerinnen und Einwohner ist keine Fallstudie
der Deltakrise, sondern eine Einladung zum Umdenken: von
Abstraktionen zu Erfahrungen, von Zahlen zu Geschichten
und von der bedrohten Natur zu einer belebten Welt.

Introduction //

An Invitation to Rethink

This is how life in river deltas is always on the
move. When viewed up close, the global story

of the delta crisis is secondary. Of course, delta
inhabitants face many difficult challenges. But
this was already the case long before the global
public became concerned about climate change.
Delta waters, sediments, shoals of fish and
mobile populations have always thwarted all
illusions of stability and balance. Climate change
itself is rarely the problem. Rather, people are
concerned with how unpredictable weather or
thin ice influences or exacerbates existing politi-
cal tensions or economic rivalries. A story of
deltas from the perspective of their inhabitants
is not a case study of the delta crisis, but an invi-
tation to rethink: to shift from abstractions to
experiences, from numbers to narratives and
from threatened nature to a living world.
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