Vorbemerkungen

Das Wort »Gedankenginge« bedarf der Erlauterung. Es meint einmal den Arbeitsvorgang
des einzelnen Werkes vor dem Beginn der Ausfithrung, und dann den Zusammenhang von
Arbeiten in Erinnerungsketten, wie Friedrich es in einem Brieffragment gegeniiber seinem
Freund Georg Andreas Reimer (1776—1842) umschreibt: »Ein Wort gibt das andere, wie das
Sprichwort sagt, eine Erzdhlung die andere und so auch ein Bild das andere. Jetzt arbeite
ich wieder an einem grofien Gemiilde, dem grofSten, so ich je gemacht...«. Gemeint ist das
verschollene Bild Der Meifsner Dom als Ruine.*

Friedrichs Freund Carl Gustav Carus (1789—1869), der am besten unterrichtete Zeit-
genosse, schreibt in seinen 1865 erschienenen Lebenserinnerungen und Denkwiirdigkeiten
»...ubrigens britete er in seinem stark beschatteten Zimmer fast fortwihrend tiber seinen
Kunstschopfungen... Er fing das Bild nicht an, bis es lebendig vor seiner Seele stand, dann
zeichnete er auf die reinlich aufgespannte Leinwand erst fliichtig mit Kreide und Bleistift,
dann sauber und vollstindig mit der Rohrfeder und Tusche das Ganze aufund schritt hierauf
bald zur Untermalung. Seine Bilder sahen daher in jeder Stufe der Entstehung stets be-
stimmt und geordnet aus und gaben immer den Abdruck seiner Eigentiimlichkeit und Stim-
mung, in welcher sie ihm zuerst innerlich erschienen waren.« Friedrich selbst hat in seinem
umfangreichsten Manuskript von etwa 1830 AufSerungen bei einer Betrachtung von Gemgilden
von grdfStenteils noch lebenden und unldingst verstorbenen Kiinstlern gefordert: »Der Maler soll
nicht blof$ malen, was er vor sich sieht, sondern auch was er in sich sieht. Sieht er aber nichts
in sich, so unterlasse er auch zu malen, was er vor sich sieht. Sonst werden seine Bilder den
spanischen Winden gleichen, hinter denen man nur Kranke oder gar Tote erwartet...

Das Insichhineinsehen ist das Wahrnehmen des géttlichen Kerns im Kiinstler, von dem
Friedrich an anderer Stelle dem angehenden Kiinstler empfiehlt: »Bewahre einen reinen,
kindlichen Sinn in dir und folge unbedingt der Stimme deines Innern, denn sie ist das Gott-
liche in uns und fithrt uns nicht irre.«* Daraus ergab sich fiir ihn die oberste Richtschnur
seines ganzen Handelns, die die Tragik seiner Biographie bewirkte: »Du sollst Gott mehr
gehorchen denn den Menschen.«

Friedrichs Gesamtwerk hat, soweit wir sehen, eine ganz ungewo6hnliche Struktur, deren
innerer Zusammenhalt einem Gewebe vergleichbar ist. Dazu gehort das Begrenzte seines
Horizontes als Folge einer Konzentration auf die Tiefendimension der Gedanken und die
Weigerung, mit der Zeit zu gehen; Einwirkungen anderer Kiinstler sind nur in geringem
Maf festzustellen. Das Beharren auf seiner ihm von Gott eingeprigten Eigentiimlichkeit ist
eine Konstante seiner Weltanschauung. So hat er sich auch nur selten zu Reisen in unbe-
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kannte Regionen, sonst die wichtigste Inspirationsquelle der Landschaftsmaler, entschlos-
sen. Dass eine am 19. Juni 1807 angekiindigte Reise nach Wien tatséchlich stattgefunden hat,
ist nicht zu belegen.”

Wer sich als moderner Mensch die magische Anziehungskraft von Friedrichs Kunst er-
klaren will, dem fehlt zwar als Folge eines radikalen Wandels der Mentalitét in den vergan-
genen 200 Jahren, namentlich dem Verlust an christlicher Glaubensgewissheit, der unmit-
telbare Zugang als Zeitgenosse des Kiinstlers, dafiir aber hat er die Moglichkeit einer
Uberschau iiber das Gesamtwerk, soweit es dokumentiert ist; er gewinnt Einblicke in die
Entwicklung und kann zudem Vergleiche mit anderen Kiinstlern leichter anstellen. So kann
er das Eigentiimliche von Friedrichs Gedankenwelt erkennen. Er muss im Erhaltenen die
Botschaft des Kunstlers vernehmen, zugleich sich aber auch des enormen Verlustes von
Werken und Dokumenten bewusst sein, wodurch zwangslaufig an die Stelle von Gewiss-
heiten Vermutungen treten. In Ausstellungen und Kunstbiichern fallt der Blick naturgemaf
nur auf das Verfiigbare. Der moderne Intellektuelle, der den Kunstbetrieb lenkt, muss sich
damit abfinden, dass die Zahl der Symbole in Friedrichs Bildsprache begrenzt ist, keine
geistesgeschichtlichen Hohenfluige gestattet, Wiederholung und Variation mit sich bringt
und sich auf christliche Glaubensgrundsitze konzentriert. Die Uberschrift, die Friedrichs
Freund Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860) seiner Autobiographie gab, Der Erwerb
aus einem vergangenen und die Erwartung von einem zukiinftigen Leben (1854—1860), ent-
sprach der Weltanschauung des Malers vollig.

Kunsthistoriker, die nicht nur das Wissen vermehren, sondern auch aus padagogischen
Griinden tiber das an der Oberfliche Liegende hinaus zu vertieftem Verstehen eines Kiinst-
lers bewegen wollen, kénnen viel von Musikern lernen, die von dem durch den Komponis-
ten in Noten niedergeschriebenen Klang maglichst viel so zu Gehor bringen, wie dieser es
beabsichtigt hat. Es gibt Wiedergaben, besonders von klassischer Musik, bei denen der Ho-
rer das Gefiihl hat, genau das zu vernehmen, was der Komponist gemeint hat. Dazu sind
umfassende Kenntnisse nicht nur zu dem einzelnen Stiick, sondern zu dem gesamten Ent-
stehungsumfeld notig. Wo berauschende Virtuositit des Interpreten alles tiberstrahlt, mag
Begeisterung entstehen, nicht aber die Erschiitterung durch eine Offenbarung geistig-see-
lischer Substanz. Das erzeugt das Gliicksgefiihl, den Komponisten wirklich verstanden zu
haben. Man muss darauf verzichten, lediglich das Gewohnte zu bestétigen, aber es ist auch
abzulehnen, durch Aktualisierung des vom Komponisten Gemeinten, dieses dem Publikum
schmackhaft zu machen.

Der Wissenschaftler sollte die klare Grenze akzeptieren, die der Maler zwischen der
Kunst und der Wissenschaft gezogen hat. Er schreibt im Januar 1811 in rithrender Beschei-
denheit an den Kirchenhistoriker Friedrich August Koethe (1781-1850): »Das Geschenk was
Sie mich mit ihren drei Vorlesungen gemacht ist mir sehr lieb als ein Geschenk von Thnen.
Den ganzen Werth Thres Geschenkes vermag ich nicht zu erkennen, was ich aber erkannt
oder verstanden habe, ist mir lieb und Werth. Sie wissen lieber Kothe dass ich keiner von
den hochgelehrten Kiinstlern unsrer Zeit bin, mit hin wird es Thnen nicht befremden wenn
ich Thre Vorlesungen nur zum Theil verstanden habe. Ich bin keiner von den sprechenden
Mabhlern davon es jetzt so viele giebt, so im stande sind vierundzwanzig mal in einem Athem
zu sagen was Kunst ist werent sie nicht imstande gewesen in 24 Jahren ein einzig mal in
ihren Bildwerken zu zeigen was Kunst ist.«” Stil und Orthographie offenbaren ein treuher-
ziges Wesen, das sich nicht zu intellektuellem Diskurs eignet.



Energischer ist der Ton, den er als Lehrer anschldgt: »Die Kunst ist einem Kinde, die
Wissenschaft einem Manne zu vergleichen.«® Vom angehenden Kiinstler verlangt er: »Hiite
dich vor kalter Vielwisserei, vor frevelhaftem Vernunfteln, denn sie totet das Herz, und wo
das Herz und Gemiit im Menschen erstorben sind, da kann die Kunst nicht wohnen.«®

Als der bereits 34-jahrige Friedrich zu Weihnachten 1808 in seinem Dresdner Atelier das
Kreuz im Gebirge (Taf.5), den Tetschener Altar, 6ffentlich zuginglich machte — er boykottier-
te die Akademie-Ausstellung, weil der sdchsische Kénig zum Vasall Napoleons geworden
war —, vermochte er es, die Kunstverstindigen in zwei sich befehdende Lager zu spalten.
Der entschiedenste Kritiker war der Diplomat und Schriftsteller Friedrich Wilhelm Basilius
von Ramdohr (1757-1822). Der »Ramdohr-Streit« war durch die Erbitterung, mit der er aus-
gefochten wurde, zu seiner Zeit einzigartig.

Zwei Jahre spéter fand er ein Echo in Berlin, wo Friedrich die Gegenstiicke Monch am
Meer (Taf.10) und Abtei im Eichwald (Abb.126) ausstellte. Der Konig Friedrich Wilhelm III.
erwarb sie, und als der Maler 1811 in die Akademie aufgenommen werden sollte, sprachen
sich bei der Abstimmung von neun Mitgliedern vier dagegen aus, wogegen vier andere Kan-
didaten einstimmig gewdhlt wurden. Der Wortfithrer der Opposition war Johann Gottfried
Schadow (1764-1850). Dieser dufierte sich in einem Brief an Goethe vom 28. Juni 1817 ironisch
iiber Runge und Friedrich, indem er die magische Anziehungskraft der Werke des Letzteren
durchaus wahrnahm: »Friedrich hat Recht, denn machte er nicht so, wir’s gar nichts, u. dann
ist das Machen mit dem Menschen selbst in Einklang. Er ist durch und durch so!«"

Das hatte auch Achim von Arnim (1781-1831) 1812 gesehen, als Friedrich vier Gemélde
in Berlin ausstellte. An Clemens Brentano (1778-1842) schrieb er: »Friedrich zeigt sich dies-
mal mannigfaltiger doch habe ich noch mehr bey ihm gesehen in Dresden und recht deut-
lich gefiihlt, dass alles Absonderliche an ihm keine Ziererey sondern in seiner Ausbildung
begriindet, die Bedingung seiner Vorziige ist und ein sicheres Zeichen wie unbedeutend jezt
die meiste schaffende Kraft der Maler ist, ist das Lermen aller tiber ihn, wenn irgendeiner
sich von ihm iiberrascht und geriihrt findet.«

Den Vergleich mit den Zeitgenossen spitzt Carus 1841 in seinem Nachruf Friedrich der
Landschaftsmaler zu, wenn er rickblickend schreibt: »...daf in der Landschaftsmalerei
namentlich Friedrich es war, welcher mit einem durchaus tiefsinnigen und energischen
Geiste und auf absolut originale Weise in den Wust des Alltdglichen, Prosaischen, Abgestan-
denen hineingriff, und, indem er ihn mit einer herben Melancholie niederschlug, aus des-
sen Mitte eine eigentiimlich neue, leuchtende poetische Richtung hervorhob.«*

Von grofiter Bedeutung fiir das Verstehen von Friedrichs von ihm selbst oft betonter
»Eigentiimlichkeit« als Pragung der Individualitdt durch Gott ist eine dessen Jugendzeit be-
treffende Stelle in den Lebenserinnerungen und Denkwiirdigkeiten des Freundes. Thre Glaub-
wiirdigkeit ist nicht zu bezweifeln: »Friedrich erfuhr als Jiingling das Schreckliche, dass
beim Schlittschuhlaufen ein besonders geliebter Bruder, mit dem er sich bei Greifswald auf
dem Eise befand, vor seinen Augen einbrach und von der Tiefe verschlungen wurde. Kam
nun hinzu ein sehr hoher Begriff von der Kunst, ein an sich diisteres Naturell und eine aus
beiden hervorgehende tiefe Unzufriedenheit mit seinen eigenen Leistungen, so begriff man
leicht wie er einst wirklich zu einem Versuche des Selbstmords sich verleitet finden konnte.
Er hiillte dieses immer in ein tiefes Geheimnis, aber man wird fiithlen, wie gerade eine sol-
che schon begonnene, obwohl zu rechter Zeit gehinderte Tat notwendig eine dumpfe und
dunkle Nachwirkung auf eine Individualitit dieser Art ausiiben musste.«*
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Der »sehr hohe Begriff von Kunst« findet sich spéter zum Beispiel formuliert in dem
Gebot fiir den Kiinstler: »Heilig sollst du halten jede reine Regung deines Gemiites; heilig
halten jede fromme Ahndung, denn sie ist Kunst in uns.«*s Die »tiefe Unzufriedenheit mit
seinen eigenen Leistungenc lésst sich leicht nachvollziehen, besonders bei den Versuchen
in figiirlichen Darstellungen, so den Illustrationen zu Schillers Die Rauber.’® Mit »dumpfe
und dunkle Nachwirkung« meint Carus wohl das stindige Kreisen der Malerei um die Ge-
danken von Tod und Jenseits, verbunden mit einem Hang zur Einsamkeit, was jedoch bis-
weilen von heiterer Daseinsfreude iiberlagert wird. In einem der spiten Aphorismen
schreibt Friedrich iiber sich selbst: »XX ist bekannt wegen seiner Neigung, diistere Gegen-
stande zu malen; ohne dass man jedoch in seinem Umgang Heiterkeit des Herzens ver-
misste. Seine Freunde aber sind bemiiht, ihn von dieser Neigung abzulenken und beauf-
tragen ihn deshalb, heitere Gegenstinde zu malen. Seiner Natur nach kann er doch nie mit
Wohlgefallen und Lust solche Auftrige ausfithren, wihrend er mit heiterem Sinne triibe
Liifte und duistere Landschaften darstellen wiirde. O ihr Gutmiitigen, die ihr so ganz und
gar nicht das innere Drangen und Treiben der Seele erkennet! Und nicht den Menschen,
wie ihn der liebe Gott geschaffen und gepriagt und gestempelt hat, wollet, sondern wie die
Zeit und die Mode es will. Uber Charakterlosigkeit klagt unsere Zeit, und doch, wo er nur
einigermaflen angetroffen wird, sucht man ihn zu unterdriicken...«?

Diese scheinbare Widerspriichlichkeit konnte Carus nicht nachvollziehen, weil er zu
sehr Goethe-Nachfolger war und Friedrichs merkwiirdigen Werdegang vor ihrem Zusam-
mentreffen um 1818 nur durch die Berichte von Dritten erfuhr. Carus gibt nicht an, wann
der Selbstmordversuch stattgefunden hat, und dass Friedrich ihn immer in ein »tiefes Ge-
heimnis« gehiillt habe, stimmt nicht ganz. 1804 zeigte er auf der Akademie-Ausstellung eine
grofle verschollene, aber durch Beschreibungen bekannte Sepiazeichnung mit dem Titel
Mein Begrdbnis, Drey Holzschnitte gezeichnet von C. D. Friedrich und geschnitten von J. C.
Christian Friedrich sowie zwei andere verschollene Sepien.”* Ein Rezensent der Zeitschrift
Der Freimiithige kleidete seine Beobachtung in die Form eines Dialoges von zwei Besuchern
und lief§ den einen erzihlen: »Er hatte einen zértlich geliebten jingern Bruder. Einmal — so
viel ich weifs, ist Friedrich ein Nordlinder — ging er auf einem gefrornen See, um Schlitt-
schuh zu laufen. Der jingere Bruder hat nicht Lust mitzugehn, der dltere bittet, er will
nicht; endlich und mit vieler Miihe beredet er ihn doch dazu. Sie gehen. Plotzlich bricht
unter dem jiingern das Eis, und unrettbar verschlingt ihn die Fluth. Der dltere, unser Zeich-
ner, ist untréstlich, er will seinem Bruder nach, man hilt ihn zuriick. Eine leise Schwer-
muth zieht sich seitdem iiber sein ganzes Leben; seine Kunst richtet sich nur auf Gegen-
stinde der Trauer, und in allen Formen malt er Begribnisszenen, sich selbst, seinen Bruder,
zuriickkehrend in die Wohnungen des Friedens gedacht.«*® Einer der ausgestellten Holz-
schnitte zeigt Friedrich als Kind am Grab des ertrunkenen Bruders schlummernd, dessen
Seele als Schmetterling iiber dem Kopf des Uberlebenden fliegt (Abb. 37).

Das Datum des Selbstmordversuches — nicht wie die Erzahlung es vermuten lasst bald
nach dem Ungliick, sondern mehr als 13 Jahre spéter — ist durch eine mit ungewdhnlich
breitem schwarzen Rand versehene Zeichnung mit der Ruine Eldena und dem umgebenden
Friedhof ungefihr zu erschliefien (Abb. 1).2° Die Darstellung ist von links nach rechts zu le-
sen. Sie beginnt mit einem nur als Stamm erhaltenen Baum. Ein Ast hangt gebrochen herab,
und die Krone ist abgerissen. Das Gemauer der Ruine fallt nach rechts ab. Auf dem Friedhof
erhebt sich iiber einem Hiigel, von der Abendsonne angestrahlt, ein Kruzifix, vor dem eine



1 Ruine Eldena mit Begrabnis, um 1801, Sepia, 15,5%21,9 cm, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstich-Kabinett

Frau kniet. Eine andere steht weiter vorn an einem offenen Grab, in dem noch der Spaten
des Totengribers steckt, wihrend hinten durch das Friedhofstor ein Leichenzug nach vorn
kommt. Dieses von tiefster Verzweiflung sprechende Blatt wurde offenbar auf der am
5. Mirz 1801 er6ffneten Dresdner Akademie-Ausstellung mit dem Titel Ruine Eldena gezeigt,
zusammen mit einer verschollenen Illustration zu dem letzten Auftritt von Schillers Die
Rduber, wo Mord und Selbstmord in grasslicher Haufung zu sehen waren.** Das Signal war
deutlich, und nur so entging Friedrich dem Tod, nachdem er sich eine Wunde am Hals bei-
gebracht hatte. Er verlief§ Dresden fluchtartig, ist spitestens am 1. April in Neubrandenburg
durch eine Zeichnung bezeugt (Abb. 38), wo die altere Schwester und zwei Briider lebten, und
seit dem 5. Mai in Greifswald.>? Erst im Juli 1802 kehrte Friedrich, begleitet von dem pom-
merschen Maler Friedrich August von Klinkowstréom (1778-1835), den Friedrich schon von
dem gemeinsamen Zeichenunterricht bei Johann Gottfried Quistorp (1755-1835) her kannte,
nach Dresden zuriick. Hier war Philipp Otto Runge bereits im Juni 1801 eingetroffen, nach-
dem er von Wolgast aus Friedrich in dem nur 30 Kilometer entfernten Greifswald besucht
hatte.

Tiefe Schwermut spricht schon aus einer Zeichnung der Kopenhagener Jahre (Abb. 2),
sie ist zu Unrecht abgeschrieben worden. Das von rechts nach links zu lesende Blatt beginnt
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2 Landschaft bei Kopenhagen, 1794/1798, Feder, 20,3% 25,6 cm, Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle
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mit einer Baumgruppe. Ein junger Baum reicht bis zum oberen Blattrand, aber neben ihm
wachsen zwei kiimmerliche Fichten und von einem zweiten verdorrten Laubbaum ist die
Krone herabgebrochen. Das ist gleichsam die Signatur an der Stelle, wo eine solche stehen
kénnte und sie verweist schon auf das etwa zehn Jahre spitere Nacht-Blatt des ersten Zei-
tenzyklus (vgl. Abb.113). Der Blick kann {iber einen Teich, in dem sich ein gesunder Baum
spiegelt, bis zum Meer und der Silhouette von Kopenhagen schweifen.

Wer den Verzweiflungsschrei der 1801 ausgestellten Eldena-Sepia iiberhort, findet keine
Erklarung fiir den 18-monatigen Aufenthalt in der Heimat und die nach der Riickkehr nach
Dresden schnell einsetzende Reifung des bereits 28-jahrigen Malers zu dem, als der er uns
heute erscheint.

Die Wiederentdeckung Friedrichs ist dem Norweger Andreas Aubert (1851-1913) zu ver-
danken, der im Zuge der Erforschung des Werkes von seinem Landsmann Johan Christian
Dahl auf dessen Freund und Hausgenossen seit 1823 stiefs. Vollig vergessen war dieser nicht,
wie eine 29 Nummern umfassende Werkliste in Gustav Partheys Deutscher Bildersaal von
1863/1864 belegt. In dem 1891 erschienenen ersten Band von Friedrich von Boettichers Ma-
lerwerke des neunzehnten Jahrhunderts sind bereits 53 Gemélde und drei Originalradierungen
erfasst. Aubert sammelte Material fiir eine breit angelegte Monographie. 1895/1896 erschien



ein erster Aufsatz in deutscher Sprache.> Auf der grofSen Ausstellung deutscher Kunst aus
der Zeit von 1775-1875 in der Nationalgalerie Berlin waren 40 Gemaélde von Friedrich zu
sehen. Nur Feuerbach mit 74, Bocklin mit 44 und Blechen mit 43 Gemélden waren zahlrei-
cher vertreten. Damit war Friedrich ein fester Platz in der Geschichte der deutschen Kunst
angewiesen. Die Absicht dieser gigantischen Ausstellung war, eine Neubewertung von hun-
dert Jahren deutscher Kunst vorzunehmen und geldufigen Mafistiben zu widersprechen,
sodann aber der Dominanz der franzosischen Malerei auch in den modernen Stromungen
etwas an die Seite zu stellen. So wurde Friedrich gleich nach seiner Wiederentdeckung mit
dem Blick auf die Moderne beurteilt und damit die geistige Riickbindung an den Pietismus
des 18. Jahrhunderts negiert. Dass jede Zeit mit ihren Augen sieht, ist eine Tatsache, dass
aber nur dem historisch sich orientierenden Menschen, der sich seiner Herkunft vergewis-
sert, Vergangenes erschliefit, ist ebenso zu bedenken.

Es war ein Ungliick, dass Aubert seine Arbeit nicht beenden konnte und nur ein ferti-
ger Abschnitt iiber die patriotischen Bilder aus der Zeit der napoleonischen Kriege 1815 im
zweiten Jahr des Ersten Weltkrieges mit einer Einleitung des nationalistisch gesinnten
Guido Joseph Kern (1878-1953) erschien.?* Um den Maler aktuell erscheinen zu lassen, wur-
de die Phase des hasserfiillten Kampfes gegen Napoleon in den Vordergrund geriickt.

1916 erschien in Thieme-Beckers Kunstlerlexikon der Artikel iiber Friedrich von Paul
Ferdinand Schmidt (1878-1955), der viel substantieller und nicht so fehlerhaft ausgefallen
wiire, wenn man mit dieser Aufgabe den Dresdner Forscher Ernst Sigismund (1873-1953)
beauftragt hitte. Dieser hatte 1909 auf der Grundlage von Archivstudien und der Auswer-
tung gedruckter Quellen wie den Katalogen der Dresdner Akademie-Ausstellungen eine
Werkliste mit 75 Gemilden, 51 Aquarellen und Gouachen, und 42 Zeichnungen grifitenteils
mit Angaben der Entstehungsdaten zusammengestellt. Was weder er noch Schmidt wegen
ungeniigender Anschauung leisten konnten, war eine Darstellung der Stilentwicklung.
Sigismunds wichtige Arbeit erschien gedruckt zunédchst nur teilweise in den Sonntagsbei-
lagen zum Dresdner Anzeiger.s Es scheint, wie Andeutungen in seinem kleinen, nur spér-
lich bebilderten, aber an Informationen reichen Buch von 1943 vermuten lassen, dass Sigis-
mund sich zu einer Veréffentlichung seiner alten Forschungsergebnisse entschlossen hat,
um der wahren Flut von Schrifttum aus Anlass des hundertsten Todestages von Friedrich
1940 entgegenzutreten, vor allem einem Buch von Kurt Karl Eberlein, der mit dem An-
spruch auftrat, eine giltige Interpretation Friedrichs ganz im Sinne der Ideologie des Na-
tionalsozialismus zu liefern. Eberlein, der 1924 mit der Veroffentlichung von Friedrichs
Schriften einen tiefen Einblick in dessen Eigenart vermittelt und seit 1920 Beachtliches
publiziert hatte, verfilschte nun nicht nur den Maler, sondern knechtete ihn, um im Ge-
folge von Hitlers Herrenmenschentum sich selbst zum mafigeblichen Deuter mit gewalt-
tatig himmernder Sprache zu erheben.?® Die Verankerung von Friedrichs Kunst im Chris-
tentum wird iibergangen. Der Name Christus fillt nicht. Man kann das Buch nur noch mit
Emporung lesen.

Einen Gegensatz dazu bildet die Monographie, die Herbert von Einem (1905-1983) im
Auftrag des Rembrandt-Verlages fiir eine Buchreihe Kunstbiicher des Volkes geschrieben hat.
Die gut lesbare Darstellung baut auf Forschung auf und liefert neue Erkenntnisse. 1950
konnte das Buch mit einigen Erweiterungen in dritter Auflage erscheinen. Erst 1964 kam
ein neues Werk tiber Friedrich auf den Markt.?” Der an der Dresdner Gemildegalerie tétige
Karl Wilhelm Jahnig (1888—-1960) hatte vom Deutschen Verein fiir Kunstwissenschaft bald
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nach dem Ersten Weltkrieg den Auftrag erhalten, die Arbeit Auberts fortzusetzen und ein
Verzeichnis aller Werke Friedrichs mit einer Biographie zu erarbeiten.?® Er war mit einer
jiidischen Arztin verheiratet, und als man ihm 1937 nahelegte, sich von ihr scheiden zu las-
sen, lehnte er das ab und emigrierte mit ihr nach Basel. Dort konnte er nur mithsam weiter-
arbeiten. Die verfiigbaren Quellen und die Literatur waren erfasst, und Fotos, wenn auch
nicht von allen Werken, waren beschafft. Als Jihnig 1960 starb, war allerdings keine Zeile
des Buches geschrieben.

Damals war schon lingst eine Spaltung der deutschen Kunsthistoriker in westlich und
ostlich orientierte eingetreten, wobei die DDR-Kunstgeschichte wiederum geteilt war in
eine streng marxistisch gelenkte und eine unideologische Richtung. Der Austausch mit
westlichen Kollegen wurde zwar offiziell missbilligt, konnte aber doch nicht ganz unterbun-
den werden. 1964 erschien als erstes Friedrich-Buch nach dem von Einems von 1950 das
von Irma Emmrich (1919-2018) mit marxistischer Tendenz geschriebene, bei dem das
Kiinstlerische und Geistige dem Materiellen untergeordnet wurde. Nur als Maschinenschrift
verfiigbar war die Dissertation von Sigrid Hinz (1928-1975) iiber Friedrich als Zeichner mit
einem sorgfiltig erarbeiteten, 881 Nummern umfassenden Werkkatalog.? Er enthélt so-
wohl Naturstudien als auch bildhafte Zeichnungen und Aquarelle.

1968 hat Sigrid Hinz das iiberaus wichtige, 1973 und 1984 wieder aufgelegte Buch Caspar
David Friedrich in Briefen und Bekenntnissen, das Eberleins Veroffentlichung von 1924 er-
setzt, herausgebracht.* Eine neue Quellensammlung dieser Art ist sehr zu wiinschen.

1970 hob Werner Sumowski (1931—-2015) die Forschung auf ein hohes Niveau durch seine
Habilitationsschrift Caspar David Friedrich-Studien. Dank seiner iiberragenden Quellen-
und Literaturkenntnis hat er ein Verzeichnis von 488 verschollenen Werken erstellt, dabei
jedoch oft mehrere Erwidhnungen eines einzigen Bildes auf verschiedene bezogen. Die Wer-
ke und Archivalien aus Dahls Besitz in Oslo sind erstmals leicht zugdnglich gemacht.

1960 erschien meine 1958 abgeschlossene Dissertation Die Bildgestaltung bei Caspar Da-
vid Friedrich in geringer Auflage. Die Absicht war, gestiitzt auf eine gesicherte Chronologie
der Werke, eine Stilentwicklung auf der Grundlage von Kompositionsprinzipien, vorziiglich
Raumteilung sowie Symmetrie und Reihung in der Flache aufzuzeigen. Dafir waren um-
fangreiche Vorarbeiten erforderlich, die zum grofien Teil bereits Karl Wilhelm Jihnig ge-
leistet hatte.

So wurde ich 1966 gebeten, das von Jihnig in Angriff genommene Buch zu schreiben.
Mit Riicksicht auf den Zeichnungskatalog von Sigrid Hinz klammerte ich die reinen Natur-
studien aus, musste aber die bildhaften Zeichnungen, die Aquarelle und die Druckgraphik
einbeziehen, weil nur so eine Entwicklung von Anfang an dargestellt werden konnte. Diese
durch die deutsche Teilung und den frithen Tod von Sigrid Hinz bedingte Trennung des
Gesamtwerkes in zwei Bereiche wurde zu einem bis heute nachwirkenden Mangel in der
Friedrich-Forschung.

Verstiarkt wurde und wird dieser immer noch als Folge der Protestbewegung von 1968,
die im Gedenkjahr 1974 voll zur Geltung kam, durch Aufkiindigung von Zusammenarbeit,
die Grundlage von wissenschaftlichem Fortschritt. Kollegiales Gespriach wird durch 6ffent-
liche Kontroverse ersetzt, bei der der Stolz auf den eigenen Wissensfundus das Ziel eines
besseren allgemeinen Verstehens verfehlt. Eitelkeit, sicher ein wirksamer, aber klimaschéd-
licher Treibstoff, ist eine Form von Blindheit, die dem Stolzen nicht bewusst wird. Es bilde-
te sich der Typus des machtbewussten Forschers heraus, der wie der Wanderer iiber dem



Nebelmeer moglichst allein {iber alles andere hinwegschauen mdochte, auch tiber das, was
der Maler selbst iiber seine Kunst gedufiert hat.

Daneben wurde jedoch, besonders in der DDR, unberiihrt von der herrschenden Ideo-
logie, eine quellennahe Forschung betrieben, deren herausragende Personlichkeiten der
Pfarrer Karl-Ludwig Hoch (1929—2015) und Hans Joachim Neidhardt waren beziehungs-
weise sind. Seit 1988 trat dann auflerhalb der akademischen Zunft Herrmann Zschoche, mit
zahlreichen, vor allem die Topographie betreffenden Versffentlichungen und einer ausge-
zeichnet kommentierten Ausgabe von Friedrichs Briefen 2005, hervor.»

Durch die monumentale Publikation eines Kataloges der »autorisierten« Zeichnungen
in zwei schwergewichtigen Binden mit 1.014 Nummern samt Riickseiten hat Christina
Grummt 2011 wertvolles Abbildungsmaterial zusammengestellt. Von g6 Blittern allerdings
waren keine Abbildungen verfiigbar.3*

Bemerkenswert ist, dass die erste grof$e Friedrich-Ausstellung mit 112 Gemalden, Zeich-
nungen und Druckgraphiken 1972 in London in der Tate Gallery stattfand. Das war der
Initiative von William Vaughan zu verdanken, der mit Geschick aus beiden Teilen des gespal-
tenen Deutschland Leihgaben zusammentragen konnte. 1974, zum 200. Geburtstag, folgten
Ausstellungen in Hamburg und Dresden. Abgesehen von der Sowjetunion, der Schweiz und
Frankreich war das Interesse an Friedrich vorher auf Deutschland beschrankt.

Seitdem riickte der Maler Schritt fiir Schritt in die Reihe der international hoch angese-
henen deutschen Maler auf. Das hatte zur Folge, dass fast alle auf den Markt kommenden
Werke Friedrichs in ausldndische Museen, vor allem in Amerika, gelangten. Aber auch die
Forschung zu dem Maler wurde international und durch neue Blickwinkel bereichert. Her-
vorgehoben seien besonders die Arbeiten der Japanerin Mayumi Ohara.

Grofle Ausstellungen gelten heute als herausragende Kulturleistung. Die Veranstalter
stehen im Scheinwerferlicht der Medien. Das letzte Ereignis dieser Art nur mit Werken
Friedrichs war die zuerst in Essen und dann in Hamburg gezeigte Ausstellung, deren An-
lass der Wechsel eines Museumsdirektors aus dem Rheinland in die Hansestadt war. Der
321 Nummern enthaltende Katalog ist dank vorziiglicher Reproduktionstechnik ein niitzli-
ches Bilderbuch, bietet aber sonst wenig Information. Lange Menschenschlangen vor dem
Eingang und iiberfiillte Ausstellungsraume kennzeichnen den Rang des Kiinstlers. Aber was
hiitte dieser zu einer solchen Veranstaltung gesagt? Die erste seiner spiten AufSerungen
beginnt mit dem Satz: »Es macht immer einen widrigen Eindruck auf mich, in einem Saal
oder Zimmer eine Menge Bilder wie Ware ausgestellt oder aufgespeichert zu sehen, wo der
Beschauer nicht jedes Gemélde fiir sich getrennt betrachten kann, ohne zugleich vier halbe
andere Bilder mitzusehen.«

Die allgemeine Vorstellung von Caspar David Friedrich, der hierzulande als beriihmtes-
ter deutscher Maler des 19. Jahrhunderts gilt, hat sich vor allem an den 161 noch erhaltenen
Olgemiilden ausgebildet. Was nur Spezialisten kennen, ist das noch zu Lebzeiten des Malers
umsichgreifende Unverstandnis fiir seine Gedankenwelt. Das hatte das Verschwinden eines
grofien Teiles seines Gesamtwerkes zur Folge. Das Verlorene ist bis auf wenige Ausnahmen
nur durch mehr oder weniger ausfiihrliche Uberlieferung bezeugt. In dem in Arbeit befind-
lichen neuen Werkverzeichnis werden etwa 132 verschollene Olgemilde neben Arbeiten in
anderen Techniken aufgefiihrt.

Das Ausmal$ der Verluste ist auch daran zu ermessen, dass in den 5o Jahren seit dem
Erscheinen des Werkverzeichnisses von 1973 nur sieben Olgemiilde aufgetaucht sind. Die
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Hoffnung, dass weitere verloren geglaubte Werke gefunden werden, ist also gering, am
ehesten denkbar ist es noch, dass von den nach Russland gelangten Werken noch etwas
zum Vorschein kommt. Viele Gemailde sind noch nach der neuen Wiirdigung des Malers am
Ende des 19. Jahrhunderts zerstort worden. Durch den Brand des Friedrich-Hauses in
Greifswald 1901 sind drei Gemélde so schwer beschidigt, dass sie als vernichtet gelten miis-
sen. 1911 verbrannten zwei Gemailde im Dresdner Schloss. Sieben erlitten das gleiche Schick-
sal, als beim Brand des Miinchner Glaspalastes 1931 eine ganze Ausstellung von Meister-
werken der deutschen Romantik vernichtet wurde. Am Ende des Zweiten Weltkrieges verlor
die Berliner Nationalgalerie vier Gemailde Friedrichs. Fiinf weitere aus anderem Museums-
besitz, aus Dresden, Weimar und Bautzen, wurden gestohlen und sind vielleicht vernichtet.
Wer sich die Zerstorung so vieler Stidte im Krieg vergegenwirtigt, mag ahnen, wieviel pri-
vater Kunstbesitz dabei verloren gegangen ist, namentlich bei der Bombardierung Dres-
dens 1944.

Dieses neue Buch wendet sich an Leser, die nicht nur ein Gespiir fiir das Aufierordent-
liche in Friedrichs Kunst haben, sondern es auch genauer sehend in seinen inneren Zu-
sammenhingen verstehen méchten. Daher ist auf polemischen Ballast verzichtet, der bei
Friedrich uferlos wire. Eine Uberarbeitung und Erginzung meines Werkverzeichnisses
von 1973 mit Beriicksichtigung der seitdem lawinenartig vermehrten Literatur wird dank
besonderer Mithilfe von Reinhard Zimmermann Auskunft dariiber geben. Der vielleicht
seltsam anmutende Grundriss dieses kleinen Buches ist dem Versuch geschuldet, eine Kon-
gruenz zwischen der Deutung des Werkes und dem aus Bildern und Schriftzeugnissen des
Malers bestehenden Gedankengeflecht herzustellen. Wenn dieser Versuch gelingt, ist die
Deutung von dem Makel der Subjektivitit befreit.>* Das schon von den Zeitgenossen be-
merkte Subjektive bei Friedrich nannte er selbst das »Eigentiimliche«, das er bei jedem
Menschen hoch bewertete, »wie ihn der liebe Gott geschaffen und gestempelt hat«.3 Die
vollige Ubereinstimmung von Wort und Bild, von Theorie und Praxis, war fiir ihn ein Merk-
mal von Qualitidt. Wo beides auseinanderfillt, wie in seinen Augen bei Carus, kritisiert
Friedrich es scharf: »Ein guter Maler und ein guter Sprecher mochte sich im Leben wohl
schwerlich in einer Person vereinigt finden.«® Die Einheit von Wort und Bild ist bei Fried-
rich objektiv festzustellen.

Es bleiben grofie Wissensliicken, die vielleicht eine kiinftige Forschung verringern kann.
Vermutungen konnen einstweilen durch die auffallenden Konstanten seines Lebens und
Arbeitens gestiitzt werden.

Friedrich im Zuge eines Kulturbetriebes zu einer quasi religiosen Kultfigur zu stilisieren,
wire nicht in seinem Sinn. Einer seiner anrithrendsten Ausspriiche nach der Abwertung
seiner Kunst lautet: »Ich spinne mich in meiner Puppe ein, mégen andere ein Gleiches tun,
und iiberlasse es der Zeit, was aus dem Gespinste herauskommen wird, ob ein bunter
Schmetterling oder eine Made.«*"
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Sehen und Nichtsehen

Am 9. Mai 1815 — der Krieg gegen Napoleon war zwei Monate vorher mit seiner Flucht aus
Elba und der Riickkehr nach Frankreich noch einmal aufgeflammt — schrieb Friedrich aus
Dresden an die befreundete Malerin Louise Seidler in Weimar: »Das Bild fiir Thre Freundin
bestimmt ist bereits angelegt, aber es kommt keine Kirche darauf, kein Baum, keine Pflan-
ze, kein Graflhalm. Am nackten steinigten Meeresstrande steht hoch aufgerichtet das
Kreutz, denen so es sehn ein Trost, denen so es nicht sehn ein Kreutz.«* (Taf.2) Der Maler
unterscheidet hier ein Nichtsehen, das blofle Wahrnehmen eines Gegenstandes, vom Ver-
stehen: seiner Trost bringenden Bedeutung.

Der Theologe Christian Neddens hat kiirzlich vermutet, dass Friedrich zu seiner Kom-
position durch ein Emblem angeregt worden ist, das eine Landmarke als Orientierungs-
zeichen fiir Seefahrer wiedergibt.” Die beigegebene Erlauterung unter der Uberschrift »Den
Wissenden« lautet: »Wer sich darauf versteht, dem ist’s eine grofie Stiitze, wer nicht weif3,
was es bedeutet, dem niitzt es auch nichts.« Einen Anker gibt es auch in dem Emblem, aber
er liegt im Wasser. Friedrich iibernimmt nicht einfach seine Botschaft, sondern denkt wei-
ter und trostet mit ihr. Die dargestellte Szene ist leicht zu verstehen. Zwei Fischerboote —
das entferntere ist nur schwach zu erkennen — kehren in der abendlichen Dunkelheit zum
Ufer zuriick. Sie orientieren sich an einem vom Vollmond angestrahlten hohen Kreuz, das,
etwas schrig zu den Booten gewandt, auf einem miéchtigen, noch nicht vom Wasser rund-
geschliffenen Felsen aufgerichtet ist. Vollmond und Kreuz wirken als Wegweiser zusammen.
Damit wird deutlich, dass der Mond Christus bedeutet.

Der am Fuf$ des Felsens liegende Anker, das geldufige Symbol der Hoffnung, gehort
zu einem Hochseeschiff, und die langen Stangen daneben wurden zum Staken von Ruder-
booten gebraucht, die Passagiere zu grofien, wegen ihres Tiefganges nicht direkt am Ufer
anlandenden und auf der Reede ankernden Schiffen brachten. Damit wird als eigentliche
Trostbotschaft angedeutet, dass auf das Ende der irdischen Lebensfahrt der Aufbruch in ein
Jenseits folgen wird. Die Unterscheidung von Fischerbooten, die in Kiistennidhe operieren
und Hochseeschiffen, die Personen und Waren in ferne Héfen bringen, begegnet oft in Wer-
ken Friedrichs, in Bilderpaaren und in einzelnen Gemailden. Ferne ist dabei stets das Jen-
seits im religiosen Sinn.3 Eigenartig bei dem Bild von 1815 ist, dass der Betrachter, der sonst
gewoOhnlich vom Ufer aus das Geschehen auf und iiber dem Meer verfolgt, sich hier in die
Situation der Fischer, die sich zwischen Mond und Kreuz befinden, versetzen soll. Sonst
aber entspricht das Bild, das haufiger als jedes andere Werk des Malers kopiert wurde, ob-
gleich es fir eine bestimmte Person komponiert ist, ganz seiner Denkweise.*
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3 Ideale Gebirgslandschaft
mit Wasserfall, vor 1794,
45X 33,5 cm, unbekannter Besitz

Diese unterscheidet, soweit wir es in seinen bildlichen und schriftlichen Auflerungen
verfolgen konnen, ein leibliches und ein geistiges Auge. Das leibliche erkennt nur die Ober-
fliche der Dinge, wogegen das geistige in tiefere Schichten vordringt. Besonders in der um
1830, in einer Phase des Niedergedriicktseins — auch durch die politischen Unruhen in Dres-
den — notierten Sammlung von Aphorismen kommt die Konfrontation von leiblichem und
geistigem Auge oft vor. So kritisiert Friedrich ein Gemalde: »...dies Bild...nimmt weder das
geistige noch das leibliche Auge in Anspruch.«* An anderer Stelle beklagt er den Zeitgeist:
»Nicht die geistige Auffassung eines Gegenstandes in der Landschaftsmalerei gilt jetzt mehr
als Aufgabe, wenn auch mit dem Bestreben, treu und wahr die Natur nachzubilden, sondern
die Forderung der Zeit ist treue Nachéffung der Kérper, also Langen, Breiten und Hohen
und Formen und Farben; denn damit hatte man auch schon den Geist erfait nach dieser
Herren Meinung. Man nennt dies reine, demiitige kindliche Hingebung und Aufopferung
des eigenen Willens. Also nicht wollen sondern nur malen soll der Maler! Denn selbst das,
was durch das leibliche Auge vom geistigen Auge aufgenommen worden, hélt man schon fiir
Anmaflung und rechnet es schon als Stinde an.«® Einer der bekanntesten Ausspriiche Fried-
richs lautet: »Schliefle dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge zuerst siehest
dein Bild. Dann férdere zutage, was du im Dunkeln gesehen, dass es zuriickwirke auf ande-
re von auflen nach innen.«” Diese Worte beschreiben genau den Schritt von der Inspiration
zur Ausfithrung eines Geméldes und die beabsichtigte Wirkung auf den Betrachter. Carus
hat dieses Vorgehen schon in seiner Schrift von 1841 im Aphorismus Nr.1 hervorgehoben.?

Ein hoch am Himmel stehender Vollmond, der eine dramatische Landschaft mit Fels-
gebirge und Wasserfall beleuchtet, ist in der vermutlich schon vor der Ausbildung in Kopen-
hagen 1794-1798 entstandenen Sepia Ideale Gebirgslandschaft mit Wasserfall (Abb.3) zu
sehen, aber eine am Boden unter dem Mond stehende Frau betrachtet nicht ihn, sondern
den Wasserfall.® Dagegen wird in einem aus der Kopenhagener Zeit stammenden Aquarell
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4 Mondaufgang am Meer, 1821, 135X 170 cm, St. Petersburg, Eremitage

Mondscheinlandschaft mit Friedhof und Kirche (Taf.1) der Mond eindeutig als Christussym-
bol von den drei Staffagefiguren wahrgenommen.

Vom Mond beleuchtete Landschaften stellte Friedrich in den folgenden Jahren verschie-
dentlich dar, so auch in dem Nacht-, Winter- und Todesbild des Zeitenzyklus von 1803
(Abb.113). Hier jedoch schaut ein Mensch, der Maler selbst, nicht auf den Mond, sondern in
sein offenes Grab. Erst in einem 1817 in Dresden ausgestellten Berliner Gemélde Zwei Min-
ner am Meer bei Mondaufgang (Taf.3) wird der andéchtige Blick auf den Mond zum feierlich
inszenierten Bild von strenger Symmetrie, der sich sogar das giebelartig angedeutete Nacht-
gewolk fiigt. Kopfund Schultern der Manner tiberschneiden den Horizont, sind also dem
Himmel zugeordnet, und so nah diese sich sind, so steht doch jeder auf einem eigenen fla-
chen Felsensockel.

Es tiberrascht, dass Friedrich 1819 erneut zwei Ménner nun in einer dramatisch beweg-
ten Komposition malt, die die Sichel des aufgehenden Mondes anschauen, die berithmten
Zwei Manner in Betrachtung des Mondes (Abb.193) in Dresden. Ankniipfend an das 1817 aus-
gestellte Meeresbild und seiner Neigung folgend, einen Bildgedanken zu steigern, vollendete
Friedrich 1821 sein mit den Maflen 135X 170 cm grofites Gemélde Mondaufgang am Meer
(Abb. 4), das vermutlich 1824 in den Besitz von Alexandra Fjodorowna (1798-1860) gelangte.
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5 Zwei Junglinge bei Mondaufgang am Meer, um 1836, Sepia, 23,2 x35,1 cm, Moskau, Puschkin Museum

6 Zwei Manner am Meer bei Mondaufgang, um 1836, Sepia, 24,5% 34,5 cm, St. Petersburg, Eremitage



